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  En 1979 Erlendur, ya divorciado, lleva dos años trabajando como detective para Marion Briem. Ambos investigan el hallazgo del cuerpo de un hombre que fue encontrado en una laguna. Al parecer, la víctima cayó desde una gran altura y, en un primer momento, la policía baraja la posibilidad de que haya sido arrojado desde un avión, pues el tipo trabajaba en una base militar estadounidense. En paralelo, Erlendur investiga el caso sin resolver de una joven que desapareció de camino a la escuela décadas atrás y que todo el mundo parece haber olvidado. Todos menos Erlendur.
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    ¿No somos para ellos más que un gran barrio


    de barracones? Un enorme… Camp Knox.


    ERLENDUR SVEINSSON,


    detective de la policía judicial
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  El viento del norte azotaba el altiplano de Miðnesheiði. Soplaba desde las tierras altas del interior y cruzaba las aguas revueltas del golfo de Faxaflói antes de remontar, gélido y despiadado, las suaves pendientes de la costa. A su paso por los cerros y los pedregales, cubría de nieve la raquítica vegetación, que apenas asomaba entre las rocas, castigada por los elementos. Expuestas al mar abierto y a los vientos del norte, solo las plantas más resistentes lograban sobrevivir. Las violentas ráfagas hacían crujir la valla que delimitaba el perímetro de la base militar estadounidense y embestían con fuerza los imponentes muros del hangar que se alzaba en lo alto del páramo. El huracán arremetía contra el edificio, como irritado por la presencia de aquel enorme obstáculo, y luego continuaba su camino a través de la noche.


  El aullido del viento resonaba en el interior de aquella mole de acero, una de las mayores construcciones de Islandia. El hangar custodiaba aviones radar y otras aeronaves del ejército estadounidense, como cazas F-16 y gigantescos Hércules destinados al transporte de equipamiento militar. También era el lugar donde se llevaba a cabo el mantenimiento de la flota aérea norteamericana que operaba en el aeropuerto de Keflavík. Las piezas de los aviones podían moverse de un lado a otro mediante un sistema de poleas enganchadas a unos rieles instalados en el techo. Estaba lejos de ser una construcción modesta: ocupaba diecisiete mil metros cuadrados y era tan alto como un edificio de ocho plantas. Estaba orientado hacia el sur y disponía de dos puertas laterales por las que podría pasar el avión de mayor envergadura del mundo. Era el centro neurálgico del escuadrón 57 de las fuerzas aéreas del ejército de Estados Unidos, cuya base estaba situada en el altiplano de Miðnesheiði.


  Aquellos días, las actividades del hangar estaban paralizadas debido a la instalación de un nuevo sistema de protección contra incendios. Los dispositivos del sistema se colocaban desde un enorme andamio reforzado que se elevaba hasta el techo. El proyecto, tan laborioso como cualquier otro que se acometía en aquel lugar, consistía en instalar a lo largo de las vigas de acero una red de tuberías equipadas con potentes aspersores separados a intervalos regulares de varios metros.


  El gigantesco andamio se apoyaba sobre unas ruedas, por lo que podía desplazarse por todo el hangar, como una isla portátil. Estaba compuesto por un conjunto de andamios más pequeños con una escalerilla central que conducía a la plataforma superior, situada justo bajo el techo, donde trabajaban los fontaneros y sus aprendices. A los pies del andamio, se amontonaban tubos, tomillos y tenazas junto con cajas de herramientas y llaves grifas de todas las formas y tamaños. Las herramientas pertenecían a los contratistas islandeses encargados de la instalación. La mayoría de las obras que se realizaban en la base militar se confiaban a trabajadores locales.


  Dejando a un lado los quejidos del viento, en el hangar reinaba el más absoluto silencio. De pronto, se escuchó un sonido en lo alto del andamio y, unos segundos después, una tubería se estrelló contra el suelo y rebotó varias veces con un estruendo. Seguidamente, se escuchó otro sonido, esta vez más pesado, y un hombre cayó al suelo. El impacto fue acompañado de un ruido sordo, como si un enorme saco hubiera caído desde el techo. Luego todo quedó de nuevo en silencio y solo volvieron a escucharse los rugidos del viento.


  2


  A veces, le picaban tanto las placas que lo único que quería era arrancárselas con las uñas y rascarse hasta dejarse la piel en carne viva.


  Le llevaban saliendo desde la adolescencia y eran como las de un eccema, pero más gruesas. La mujer se preguntaba por qué le había tenido que tocar sufrir semejante calvario. Según el médico, la dolencia respondía a una renovación acelerada de la piel y se manifestaba en forma de unas placas rojizas con escamas blancas que aparecían sobre todo en la zona de los codos, las manos, las pantorrillas e incluso el cuero cabelludo, donde se hallaban las peores. Le habían recetado todo tipo de medicamentos, pomadas y cremas, pero solo algunos la ayudaban a rebajar los sarpullidos y reducir el prurito.


  No hacía mucho, su médico le había hablado de una laguna situada en el sur de la península de Reykjanes. Se había corrido la voz entre los pacientes con problemas similares de que sus aguas ayudaban a calmar el picor debido a su alto contenido en sílice. La mujer encontró la laguna siguiendo las indicaciones del médico. Se hallaba cerca de una central geotérmica que vertía sus lechosas aguas azuladas en un campo de lava cubierto de musgo. Le costó llegar, pero, en cuanto se introdujo en las delicadas aguas y embadurnó su piel con el barro del fondo, sintió una inmediata sensación de bienestar y un alivio de la picazón. Tras haberse aplicado el lodo en la cara, el pelo y las extremidades, se sintió mucho mejor y tuvo claro que volvería.


  Desde entonces, había regresado unas cuantas veces y siempre esperaba con ansia la siguiente visita. Cuando iba, dejaba su ropa escondida entre el musgo. No había instalaciones para cambiarse, así que iba siempre con cuidado para que nadie la viera. Llevaba ya el bañador puesto debajo de la ropa y dejaba cerca una toalla grande para secarse al salir.


  El día en que encontró el cadáver, ella había pasado un buen rato flotando en el agua sedosa, absorbiendo su calor, y se aplicó el barro para dejar que actuaran los minerales, las algas y la sílice, o como fuera que el médico la hubiera llamado. No solo la hacían sentirse bien las aguas y el lodo de la laguna, sino que, además, el paraje era de extraordinaria belleza, un remanso de paz en medio de un campo de lava. Disfrutaba de cada instante que pasaba en aquel lugar. La laguna no era especialmente profunda, siempre tocaba el fondo, y se desplazaba impulsándose con las piernas. Le encantaba estar allí completamente sola.


  Cuando se dirigió de nuevo a la orilla, vio un objeto que le pareció un zapato medio sumergido en el agua. Al principio, se indignó, pensando que algún impresentable lo había tirado allí. Pero cuando se acercó para sacarlo, descubrió con horror que formaba parte de un bulto mucho más grande.


  Lejos de ser acogedora, la sala de interrogatorios del centro de prisión preventiva de Síðumúli era minúscula y sus sillas eran tremendamente incómodas. Ninguno de los dos hermanos se mostraba dispuesto a colaborar, por lo que, una vez más, tal y como Erlendur vaticinó, el interrogatorio se estaba haciendo eterno. Se llamaban Ellert y Vignir, y llevaban ya unos días en prisión.


  No era la primera vez que la policía los acusaba de narcotráfico y contrabando de alcohol. Habían salido de la cárcel de Litla-Hraun unos dos años antes, pero, al parecer, su estancia en prisión no tuvo en ellos grandes efectos disuasorios. Más bien retomaron todo donde lo habían dejado y ciertos indicios apuntaban a que incluso dirigieron sus operaciones desde la cárcel. Ese era precisamente el motivo por el que los estaban interrogando.


  Alertada por un aviso anónimo, la policía había vuelto a vigilarlos y había atrapado a Vignir con veinticuatro kilos de hachís en un almacén de patatas cerca de la granja de Korpúlfsstaðir. En el mismo lugar, hallaron también unos doscientos litros de vodka estadounidense en garrafas de un galón y un buen número de paquetes de tabaco guardados en cajas. Vignir negaba conocer la existencia de aquel alijo y aseguraba que le tendieron una trampa para que fuera al almacén. Alguien cuyo nombre no quiso revelar le dio las llaves y le dijo que podía llevarse tantas patatas como quisiera.


  La policía estuvo observando sus movimientos durante varios días antes de actuar. Al registrar su domicilio, encontraron una serie de derivados del cannabis listos para ponerse en venta. Los hermanos no parecían haber perfeccionado mucho sus métodos. Los arrestos anteriores se habían dado en circunstancias muy similares. Aquellos dos hombres exasperaban a Marion, quien los consideraba un par de necios y unos sinvergüenzas.


  —¿En qué barco llegó la mercancía a Islandia? —preguntó Marion, con signos de cansancio. Era la tercera vez que le hacían a Vignir esa pregunta. Erlendur ya se la había hecho dos veces.


  —¡No sé de qué barco habláis! ¿Quién os ha contado esa mentira? —respondió Vignir—. ¿El capullo de Elliði?


  —¿Las placas de hachís también llegaron en barco? ¿O en avión? —preguntó Erlendur.


  —¡No sé de quién es toda esa mierda! —exclamó Vignir—. No tengo ni idea de lo que me estáis hablando. Nunca había puesto un pie en ese almacén. Solo entré para llevarme cuatro patatas. ¿Quién os está mintiendo?


  —En el almacén, había dos candados y tú tenías las llaves de los dos. ¿Por qué te empeñas en hacerte el tonto?


  Vignir guardó silencio.


  —Te pillaron con las manos en la masa —le recordó Marion—. Te da rabia, pero la vida es así. Asúmelo y déjate ya de tonterías para que podamos irnos todos a casa.


  —Ni que fuera yo quien os tuviera aquí retenidos —reparó Vignir—. Por mí, os podéis marchar cuando os salga de los cojones.


  —Pues también es verdad —dijo Marion volviéndose hacia Erlendur—. ¿Lo dejamos por hoy?


  —¿Por qué crees que Elliði querría causarte problemas? —preguntó Erlendur. Sabía que ese tal Elliði se había peleado alguna vez con los hermanos. Trabajaba para ellos vendiendo la mercancía, recaudando las deudas y amenazando a los morosos. Era un hombre violento y había sido condenado más de una vez por agresión.


  —¿Ha sido él, entonces? —preguntó Vignir.


  —No. No sabemos quién fue.


  —Claro que lo sabéis.


  —Pero Elliði era amigo tuyo, ¿no? —preguntó Erlendur.


  —Es un capullo.


  En ese momento, se abrió la puerta de la sala y un agente asomó la cabeza para pedirle a Marion que saliera un momento para hablar con él.


  —¿Qué ocurre?


  —Han hallado un cadáver —le anunció el agente—. En la península de Reykjanes, junto a la central geotérmica de Svartsengi.
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  La mujer que encontró el cuerpo tenía unos treinta años y lo primero que hizo fue informarles de que padecía psoriasis. Para demostrárselo, les enseñó las placas de piel seca que tenía en un brazo, sobre todo en la zona del codo. Cuando estaba a punto de mostrarles el cuero cabelludo, Marion la detuvo diciéndole que ya habían visto suficiente. La mujer quería dejar constancia de que tenía una enfermedad dermatológica y por eso se encontraba en aquel lugar remoto donde había hallado el cadáver.


  —Casi siempre estoy sola —dijo mirando a Marion—. Ahora se ve que se ha corrido la voz y viene más gente, pero yo nunca he visto a nadie. No hay instalaciones para cambiarse ni nada parecido. El agua es preciosa. Está caliente y se está muy a gusto dentro.


  Sentada con Marion y Erlendur en un coche de policía, les contaba cómo había encontrado el cuerpo. Marion se encontraba a su lado, en el asiento trasero, mientras que Erlendur estaba sentado frente al volante. En los alrededores, había otros coches patrulla, una ambulancia, un equipo de la policía científica y dos fotógrafos de prensa. La noticia del hallazgo ya se había filtrado a los medios de comunicación. La laguna se había formado tres años antes como resultado de la actividad de la central geotérmica de Svartsengi y ningún sendero conducía hasta ella. A lo lejos, las luces de la central iluminaban la noche invernal. La mujer había aparcado en la carretera de Grindavík y llegó a la laguna caminando por el campo de lava. Una vez allí, se bañó en la parte oeste, donde las aguas eran menos profundas, y había pasado casi una hora embadurnada en lodo antes de decidir regresar a casa. La luz del día se acababa pronto y, al ver que se estaba haciendo de noche, se marchó para no tener que caminar en la oscuridad como hizo la última vez, cuando casi no pudo ni encontrar su coche.


  —Me he levantado y… siempre me ha parecido un lugar precioso, pero también un poco lúgubre. El vapor que emana del agua, estar ahí sola en medio de un campo de lava y todo eso… imaginaos el susto que me he llevado cuando he visto… Me he adentrado más que otras veces, nunca me había metido tanto, y entonces he visto el zapato. El talón asomaba por encima del agua. Primero he pensado que era un zapato suelto que alguien había perdido, o que habían tirado. Cuando he ido a cogerlo, me ha parecido que estaba atascado y… he cometido la estupidez de tirar con más fuerza para sacarlo y entonces me he dado cuenta de que estaba… de que el zapato estaba pegado a…


  La mujer guardó silencio. Consciente de lo mucho que le había afectado el hallazgo, Marion la interrogaba con calma. La mujer había evitado mirar el cuerpo mientras lo trasladaban hacia la carretera y pasó un mal trago contándoles la historia. Erlendur trató de reconfortarla.


  —Has reaccionado muy bien en una situación difícil —le aseguró.


  —No sabéis lo que me he asustado. No… no os hacéis una idea del miedo que he pasado. Allí sola, en la laguna.


  Una media hora antes, Erlendur se había puesto unas botas de agua que le llegaban hasta la cintura y había vadeado la laguna junto con dos miembros de la policía científica hasta alcanzar el cuerpo. Marion observó la escena fumando en la orilla. La policía de Grindavík llegó primero y procuró no tocar nada hasta que acudiera el equipo de la policía judicial. Los técnicos tomaban fotografías del cadáver y los fogonazos de sus cámaras iluminaban el siniestro paisaje. Llamaron a un buzo para que examinara el fondo de la laguna. Inclinado sobre el cuerpo, Erlendur trataba de deducir cómo habría llegado hasta allí. Cuando los miembros de la policía científica consideraron que habían reunido suficientes datos y sacaron el cadáver a tierra, descubrieron lo más desconcertante de todo: sus extremidades presentaban múltiples fracturas, tenía el tórax hundido y la columna vertebral estaba rota. El cuerpo colgaba flácido de los brazos de los agentes.


  Colocaron el cuerpo en una camilla, lo transportaron hasta la carretera de Grindavík y de allí lo trasladaron a la morgue del Hospital Nacional, situada en la calle Barónsstígur, donde le quitaron el barro y le practicaron la autopsia. A pesar de ser noche cerrada, unos potentes focos conectados a un grupo electrógeno les habían permitido observar en la laguna el mal estado en que se encontraba el cuerpo. Tenía la cara aplastada y el cráneo despedazado. A juzgar por la ropa, se trataba de un hombre. No llevaba consigo ningún tipo de documentación y era imposible determinar cuánto tiempo llevaba sumergido. Las nubes de vapor que emanaban del agua caliente daban a la escena un aire aún más tenebroso. Estaba demasiado oscuro para poder rastrear la zona, así que decidieron dejarlo para el día siguiente.


  —¿Entonces es cuando has dado el aviso a la policía? —le preguntó Marion a la mujer. Erlendur se quitó las botas de agua y encendió la calefacción del coche. Las luces de los alrededores se difuminaban en los cristales empañados. Desde el interior del vehículo, se oían voces y se veía un continuo desfile de siluetas que iban y venían.


  —He cruzado corriendo el campo de lava hasta donde tenía el coche aparcado y he ido directamente a la comisaría de Grindavík. He vuelto aquí con unos agentes y les he mostrado el lugar donde había encontrado el cuerpo. Luego han llegado más coches de policía. Y, después, vosotros. Hoy no voy a poder dormir. Esto me va a quitar el sueño unos cuantos días.


  —Normal. A nadie le gusta vivir una experiencia así —dijo Marion con ánimo de tranquilizarla—. Deberías pedirle a alguien que te haga compañía. Te vendrá bien hablar de lo ocurrido.


  —Entonces, ¿no has visto a nadie en las inmediaciones? —preguntó Erlendur.


  —A nadie. Ya os he dicho que siempre estoy sola.


  —¿Y sabes de alguien que venga a bañarse aquí, como tú? —preguntó Marion.


  —Tampoco. ¿Qué le ha pasado al hombre? ¿Habéis visto cómo tenía el…? Dios mío, no podía ni mirar.


  —Te entiendo —convino Marion.


  —¿Esa afección cutánea, la psoriasis, produce muchas molestias? —preguntó Erlendur.


  Marion dirigió una mirada a su compañero.


  —Cada vez hay tratamientos más eficientes —respondió la mujer—. Es una enfermedad muy desagradable. De todos modos, lo peor no es el picor sino las placas que te salen en la piel.


  —¿Y las aguas de la laguna son beneficiosas?


  —No creo que esté científicamente probado ni nada, pero a mí me parece que sí.


  La mujer sonrió a Erlendur. Marion le hizo algunas preguntas más sobre el hallazgo del cadáver y dieron por terminado el interrogatorio. Se bajaron los tres del coche y la mujer se marchó a casa. Erlendur se puso de espaldas al viento del norte.


  —Es evidente por qué tiene la cara y el cuerpo destrozados, ¿no? —le preguntó a Marion.


  —¿Piensas que lo han matado de una paliza?


  —Sí, ¿no?


  —Solo sé que tiene el cuerpo molido. Puede que alguien tuviera la intención de dejárselo así. Tal vez se vio aquí con alguien, hubo un enfrentamiento y el asesino quiso hacerlo desaparecer para siempre en las aguas de la laguna.


  —Algo así.


  —Puede parecer la hipótesis más evidente, pero no tengo la absoluta certeza de que el hombre muriera como consecuencia de una paliza —señaló Marion, que había examinado el cuerpo antes de que se lo llevaran—. En todo caso, de una paliza normal.


  —¿Qué quieres decir?


  —He visto cómo queda un cuerpo después de haber caído desde una gran altura y el estado de ese cadáver me lo ha recordado. También puede quedar así después de un grave accidente de tráfico, pero no nos consta que se haya producido alguno.


  —Si se trata de una caída, tuvo que ser desde una altura considerable —dijo Erlendur oteando los alrededores antes de levantar la mirada hacia el cielo negro—. A menos que hubiera caído desde allí. Desde el cielo.


  —¿En la laguna?


  —¿Parece muy disparatado?


  —No sé —dijo Marion.


  —No nos ayuda que el cuerpo haya pasado un tiempo sumergido en el agua.


  —Eso es verdad.


  —En ese caso, no lo mataron de una paliza en este campo de lava —dijo Erlendur—. Si se trata de una caída, quiero decir. Alguien traería aquí el cadáver para evitar que lo encontraran y lo sumergió en la laguna. En este barro extraño.


  —No me parece un mal escondite —comentó Marion.


  —Bueno, si el cuerpo se hubiera hundido del todo. Nadie viene aquí, salvo algún que otro paciente con psoriasis.


  —¿De verdad tenías que preguntarle sobre su enfermedad? —le preguntó Marion mientras miraba cómo se alejaba el coche de la mujer—. No puedes entrometerte así en la vida privada de la gente.


  —Estaba pasando un mal rato. Ya lo has visto. Solo quería calmarla.


  —Eres agente de policía, no pastor de una iglesia.


  —Nadie habría encontrado nunca ese cuerpo si no fuera porque esa mujer con psoriasis vino a bañarse a este lugar tan marciano —observó Erlendur—. ¿No es un poco… no te parece…?


  —¿Una extraña casualidad?


  —Sí.


  —Cosas más raras se han visto. ¡Qué frío, por favor! —protestó Marion, y abrió la puerta del coche.


  —Por curiosidad, ¿no sabrás cómo se llaman estas lavas? —preguntó Erlendur, mirando hacia las instalaciones de la central geotérmica, con sus espesas columnas de vapor que se elevaban hacia el cielo y desaparecían en la oscuridad de la noche.


  La respuesta no se hizo esperar.


  —Illahraun, las «lavas del mal» —dijo Marion, la enciclopedia andante, antes de subirse al coche—. Es una colada de 1226.


  —¿Las lavas del mal? —repitió Erlendur mientras abría la puerta del conductor—. Pues me dejas mucho más tranquilo —ironizó.
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  Al día siguiente, el forense confirmó las sospechas de que la muerte del hombre se produjo como consecuencia de una caída y no de una paliza. Fue incapaz de contar todas las fracturas y suponía que el hombre había caído desde varias decenas de metros y el impacto había sido frontal. La forma en que se le habían roto los huesos indicaba que el hombre no se había estrellado contra el suelo con los pies por delante y el forense descartaba que hubiera intentado parar el impacto con las manos. Todo apuntaba a que había caído de cara sobre una superficie muy dura. Tras un examen preliminar, el médico dudaba de que el hombre se hubiera despeñado por algún precipicio de la península de Reykjanes. Le parecía que había caído sobre una superficie lisa y no halló indicios de que se hubiera encontrado a la orilla del mar o en las montañas. Al menos, su ropa así parecía indicarlo. Llevaba puestos unos pantalones vaqueros, una chaqueta de cuero, una camisa y unas botas de cowboy de punta estrecha y tacón alto con decoraciones en relieve.


  —¿De qué clase de lodazal habéis sacado a este pobre hombre? —preguntó el forense mirando atónito a Marion y Erlendur—. Nunca he visto nada parecido.


  Al médico, un hombre de avanzada edad canoso y delgado, le quedaba poco para jubilarse. Llevaba puesto un delantal encima de su bata blanca y examinaba el cuerpo tras los cristales de sus enormes gafas de pasta. Iluminado por la fría luz de las lámparas, el cadáver yacía sobre la mesa de autopsias junto a una bandeja llena de bisturíes y fórceps. En la sala, flotaba un olor a formol, desinfectantes y cuerpos diseccionados. A Erlendur le desagradaba aquel lugar. Sabía que nunca conseguiría acostumbrarse a ese olor y a la constante presencia de la muerte. De hecho, procuraba no mirar el cadáver más de lo necesario. Marion, sin embargo, tenía más estómago que su compañero y no parecía molestarle ni el ambiente estéril ni la visión de la mesa de autopsias.


  —Lo encontraron en las aguas residuales de la central geotérmica de Svartsengi —explicó Marion—. De ahí la presencia de barro. Dicen que tiene propiedades curativas.


  —¿Propiedades curativas? —repitió el médico, sorprendido.


  —Por lo visto, es bueno para la psoriasis —precisó Erlendur.


  —Cada día, una novedad.


  —¿Has observado algún síntoma de enfermedades cutáneas?


  —No, Marion. Este hombre no fue allí para tratarse la psoriasis.


  —¿Crees que podría haber caído desde un avión?


  —¿Desde un avión?


  —Solo es una hipótesis. Está claro que cayó desde una altura considerable.


  —Lo único que puedo decir es que cayó desde una gran altura sobre una superficie dura y plana —resumió el forense—. No sé si desde un avión, aunque tampoco lo descarto.


  —¿Sabrías decirnos cuánto tiempo estuvo sumergido en el agua? —preguntó Marion.


  —No mucho. Puede que dos o tres días. Como digo, asumo que murió de forma inmediata como resultado de un impacto. Si me preguntáis cuándo murió, diría que hace poco, unos tres días o así. Tengo que examinarlo más a fondo, pero, de momento, esa es mi estimación.


  —No lleva alianza —reparó Erlendur mientras examinaba el cuerpo—. ¿Hay alguna marca dejada por algún anillo?


  —No, ninguna. No llevaba nada encima, ni llaves ni cartera. Nada que nos permita identificarlo. Hemos enviado su ropa a la policía científica. No presenta ninguna cicatriz, ni de accidentes ni de operaciones, y tampoco tiene tatuajes.


  —¿Qué edad tiene?


  —Unos treinta años. Estaba en la flor de la vida. Mide casi un metro ochenta, está bien proporcionado, es esbelto y tiene buena musculatura. O tenía, el pobre. Nadie ha denunciado todavía su desaparición, ¿no?


  —No —respondió Erlendur—. Nadie se ha puesto en contacto con nosotros. En todo caso, la policía no ha recibido todavía ningún aviso.


  —¿Y tenéis algún testigo de la caída?


  —No. No tenemos ningún hilo del que tirar.


  —¿Y un accidente de tráfico? —preguntó Marion—. ¿Cuadraría?


  —No, creo que podemos descartar esa posibilidad. Presentaría otro tipo de lesiones —respondió el médico mientras levantaba la mirada del cadáver y se subía las gafas—. Pienso que la hipótesis más probable es la de la caída. Como os comentaba, no observo indicios de que tratara de amortiguar el golpe. Se estrelló contra el suelo con el cuerpo plano. No sé si eso os puede ayudar en algo. Puede que no tuviera tiempo de poner las manos. O que no quisiera hacerlo. Pero no cabe duda de que cayó desde una altura muy elevada y llevaba mucha velocidad en el momento del impacto.


  —Pero si, como dices, no puso las manos delante y cayó de frente contra el suelo, ¿estamos… estamos hablando de un suicidio? —preguntó Erlendur.


  —Es una posibilidad —dijo el médico subiéndose las gafas de nuevo—. No lo sé. Pero yo no lo descartaría.


  —¿No es un tanto improbable? —preguntó Marion—. Si se hubiera suicidado, ¿por qué habría querido alguien esconder el cuerpo?


  —Solo estoy tratando de interpretar las fracturas —respondió el forense—. Tengo que seguir examinándolas, aunque solamente lo voy a poder hacer si me dejáis trabajar tranquilo.


  La policía científica tuvo dificultades para rastrear el musgo que cubría el campo de lava que se extendía entre la carretera de Grindavík y la laguna de Svartsengi. La nieve caída la noche posterior al hallazgo del cuerpo tapó cualquier posible huella. El buzo no encontró nada en el lodo. Las condiciones de búsqueda eran difíciles, el agua estaba turbia y apenas se veía nada. La policía puso un anuncio en busca de posibles testigos que hubieran circulado por la carretera de Grindavík en los días previos al hallazgo con la esperanza de que alguien hubiera visto un vehículo en la zona, pero no apareció nadie.


  El supervisor de la policía científica, un hombre de más de sesenta años, saludó a Erlendur. Se encontraba junto a la ropa de la víctima: unos calzoncillos, unos pantalones vaqueros, una camisa a cuadros, unos calcetines, una chaqueta de cuero y unas botas de cowboy. Los despachos de la policía científica se encontraban en la última planta del cuartel general de la policía judicial, en Kópavogur. Hacía poco que se había creado oficialmente el departamento de la Policía Judicial del Estado y el cuartel general se había trasladado desde la calle Borgartún, en Reikiavik, a una zona industrial de la periferia.


  Erlendur, que venía del departamento de tráfico, solo llevaba dos años trabajando allí y aún estaba conociendo al personal y familiarizándose con los métodos de trabajo. Había colaborado sobre todo con Marion Briem, quien llevaba ya una larga carrera a sus espaldas y, de hecho, animó a Erlendur a solicitar un puesto en la policía judicial. Erlendur se lo pensó durante unos años y, cuando finalmente se cansó de dar vueltas por la ciudad en un coche patrulla, decidió dar el paso y se puso en contacto con Marion.


  —Ya era hora —le dijo Marion—. Sabías que terminarías aquí algún día.


  Erlendur no podía negar que le atraían las labores de detective. Lo pudo comprobar cuando investigó por su cuenta la muerte de un vagabundo que apareció ahogado en la antigua turbera de Kringlumýri. Erlendur, que en aquel entonces no era más que un agente raso, conocía al vagabundo y descubrió que había sido asesinado. Ante la forma en que resolvió el caso por sus propios medios, sin ayuda de nadie, Marion lo invitó a contactar con la policía judicial en caso de que le interesara un cambio en su carrera. Erlendur tardó tres años en decidirse. Y Marion tenía razón: en el fondo, Erlendur sabía que terminaría allí.


  La policía científica limpió con cuidado el barro de la ropa de la víctima y analizó en profundidad cualquier material adherido a las prendas, como pelos y restos de suciedad.


  —No hay más que barro —le informó el supervisor—. Mi primera sospecha es que lo metieron en ese lodazal con la intención de ocultar algo.


  —¿En su cuerpo?


  —Sí. Ahora apenas vamos a poder obtener información. Pero la ropa nos permite deducir alguna cosa. Por ejemplo, toda la ropa que lleva parece proceder de Estados Unidos. Los vaqueros son de una marca muy conocida y la chaqueta de cuero también. La camisa no lleva etiqueta, así que, en realidad, podría ser de cualquier tienda de Reikiavik. La ropa interior es de un fabricante estadounidense. De los calcetines no podemos decir nada, salvo que son negros y están poco usados. La chaqueta es la prenda que está más desgastada, como se aprecia en los codos —dijo el hombre alzando la prenda delante de Erlendur.


  —Y luego están las botas —continuó mientras le tendía una a Erlendur—. Quizás puedan servirnos de algo. Son de cuero auténtico. Nuevas. No creo que las vendan en muchas tiendas, aunque puede que las reconozcan en alguna zapatería de Reikiavik e incluso se acuerden de quién las compró. No se ve a muchos hombres por ahí con botas de cowboy. En todo caso, no islandeses. Estamos intentando analizar la suciedad de las suelas por si pudiera indicarnos dónde pudo haber estado antes de morir, pero el barro ha borrado casi cualquier posible pista.


  Erlendur examinó la bota de cuero marrón. La suela apenas estaba desgastada y la parte que cubría la pantorrilla estaba decorada con la imagen de una soga. Luego observó de nuevo el resto de las prendas, los vaqueros y la camisa de cuadros.


  —¿Tienes idea de dónde están fabricadas las botas?


  —Luisiana. Llevan dentro una etiqueta.


  —Todo muy estadounidense, ¿no?


  —Puede que estuviera hace poco en Estados Unidos.


  —O puede que sea de allí —observó Erlendur.


  —Eso también puede ser.


  —¿De la base militar?


  El jefe de la policía científica se encogió de hombros.


  —No tiene por qué serlo, pero tampoco podemos descartarlo.


  —¿No viven allí cinco o seis mil estadounidenses? Entre los propios soldados y sus familias.


  —Algo así. La laguna no se encuentra en las inmediaciones de la base militar, pero sí está lo bastante cerca como para que la tengas en cuenta.
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  Hacía tiempo que Erlendur no pasaba por aquella calle. Sin embargo, la joven que vivió allí estaba siempre en su cabeza. Se llamaba Dagbjört y no podía dejar de pensar en ella desde que, hacía unos años, había leído sobre su historia. Hacía veinticinco años, la chica había desaparecido sin dejar rastro un día por la mañana. El caso nunca llegó a esclarecerse. Cuando empezó su carrera como policía, Erlendur leyó unos informes sobre lo ocurrido. Dagbjört vivía en una casa del barrio oeste y, un día, de camino al Colegio Superior Femenino de Reikiavik, desapareció de repente. Parecía que se la hubiera tragado la tierra. Erlendur recorrió en más de una ocasión el camino que la niña solía hacer para ir a clase: atravesaba Camp Knox, un barrio de barracones militares construido durante la guerra, hasta llegar a la avenida Hringbraut y la zona del lago, pasando por las instalaciones deportivas de Melavöllur y el antiguo cementerio de Suðurgata. Ese tipo de sucesos se producían con relativa frecuencia, pero, por alguna razón, aquella desaparición tocaba especialmente la fibra sensible de Erlendur. Consultó informes policiales, leyó reportajes de prensa y recorrió todos los caminos posibles entre el domicilio de la chica y su colegio. Algunas veces pensó en hablar con las personas que la habían conocido, ya fueran parientes o amigos, pero nunca lo hizo y nunca investigó en profundidad. Si bien el suceso había ocurrido hacía mucho tiempo y todo apuntaba a que la niña se había quitado la vida, su caso seguía obsesionando a Erlendur, por mucho que este intentara alejarlo de su mente. Dagbjört lo perseguía como un fantasma salido de una tumba helada con el propósito de hacer que siempre hubiera algo que le recordara a ella.


  Aquel día, fueron unos obituarios. Erlendur había leído por la mañana dos necrológicas dedicadas al padre de Dagbjört. La madre había muerto unos años antes. En ambos textos, se mencionaba la desaparición de su pequeña. Uno estaba escrito por uno de sus compañeros de trabajo, que lo describía como un hombre en quien se podía confiar, alegre en los buenos momentos, pero marcado por la pérdida de su hija. En el otro, su hermana rememoraba sus años de juventud, explicaba que venían de una familia numerosa muy unida y recordaba que su hermano y su cuñada habían perdido de forma inexplicable su rayo de sol. Erlendur leyó entre líneas el poso de una vieja amargura. Sabía que el paso del tiempo no había conseguido mitigar el dolor. Pocas veces lo hacía.


  Era casi medianoche cuando Erlendur salió de la calle con la intención de volver a casa. Se fijó en que la antigua vivienda de Dagbjört estaba vacía y que, en la ventana de la cocina, colgaba el cartel de una inmobiliaria. La casa estaba en venta y los propietarios se habían mudado. El viento del norte seguía soplando y el pronóstico anunciaba que continuaría haciéndolo los próximos días. La nieve se arremolinaba a lo largo de la acera y Erlendur se ajustó el abrigo.


  Había repasado con Marion el caso del hombre de la laguna hasta bien entrada la noche. Veinticuatro horas después del hallazgo del cuerpo, nadie había denunciado todavía su desaparición y nadie lo había reconocido a partir de la detallada descripción difundida en los medios de comunicación. El hombre no parecía tener ni familia ni amigos. Cuando Erlendur llegó después de su reunión con el jefe de la policía científica, Marion descansaba en su viejo sofá. Lo había mandado trasladar desde las oficinas de la calle Borgartún, la antigua sede de la policía judicial, cuando todavía estaba bajo la dirección del Tribunal Penal.


  —¡¿Un estadounidense?! —dijo Marion bruscamente cuando Erlendur le resumió su conversación con el jefe de la policía científica.


  —No es más que una posibilidad.


  —¿Quieres decir un militar?


  Erlendur se encogió de hombros.


  —El aeropuerto internacional de Keflavík está dentro de la base militar. Así que podría haber llegado desde cualquier parte del mundo. Lo que quiero decir es que ese hombre no tiene por qué ser islandés. Además, no podemos descartar que fuera arrojado desde un avión. Y ese avión podría haber salido de Reikiavik o de cualquier otro sitio. Incluida la base americana.


  —¿Y qué propones hacer?


  —Tal vez deberíamos consultar qué aviones han sobrevolado la zona en los últimos días. Lo más seguro es que estemos hablando de avionetas privadas. También podríamos preguntar en la base si les falta alguno de sus hombres.


  —¿Solo porque el cadáver llevaba botas de cowboy? —preguntó Marion.


  —Toda su ropa es de fabricantes estadounidenses. O casi toda. Lógicamente, es ropa que también se puede comprar en las tiendas de Reikiavik, así que eso tampoco demuestra nada.


  —Exacto. ¿Qué más tenemos?


  —La proximidad a la base militar.


  —¿O sea, que has deducido que nuestro hombre es un soldado estadounidense porque has establecido un vínculo entre la ropa americana y la base? ¿No te parece un poco cogido por los pelos?


  —Sin duda —concedió Erlendur—. Pero teniendo en cuenta la ropa y lo cerca que está la base de la laguna, no me parece descabellado preguntar a las autoridades militares. Si hubiéramos hallado el cuerpo en la otra punta del país, ni siquiera me lo estaría planteando. Pero puede que falte alguien en sus filas.


  —No tienen la obligación de darnos ninguna información si no quieren.


  —Bueno, al menos habremos examinado esa posibilidad.


  —¿No deberían haber oído hablar ya del hallazgo?


  —Digo yo.


  —¿Y no crees que se habrían puesto en contacto con nosotros si sospecharan que es uno de los suyos?


  —Tal vez —dijo Erlendur—. No lo sé. No sé cómo piensa esa gente. Creo que hacen las cosas a su manera sin preocuparse mucho de nosotros.


  —¿Esa gente? —repitió Marion, a quien no le pasó por alto el tono despectivo de Erlendur—. ¿Estás en contra del ejército?


  —¿Importa mucho?


  —No sé —respondió Marion—. ¿Lo estás?


  —Siempre he estado en contra del ejército —admitió Erlendur.


  Bajo el gélido viento del norte, Erlendur llegó a la zona donde antes se extendía Camp Knox, una antigua zona de barracones militares construidos durante la Segunda Guerra Mundial, en la época en que Islandia estuvo ocupada, primero por el ejército británico y luego por el estadounidense. Ahora se encontraban en su lugar la piscina del barrio oeste y otros edificios, en su mayoría viviendas. No quedaba ni rastro del antiguo campamento militar que sirvió como base de la marina estadounidense en Islandia y se bautizó con ese nombre en honor a Frank Knox, quien fue secretario de Marina de Estados Unidos. De los ochenta campamentos que se levantaron en Reikiavik durante la ocupación, Camp Knox era uno de los más grandes. Ahora los barracones habían desaparecido, pero, al terminar la guerra, se aprovecharon para resolver la escasez de vivienda en la ciudad. Una vez que los militares se marcharon, muchos islandeses se mudaron a aquellos barrios de construcciones alargadas y arqueadas que llegaron a alojar a más de tres mil personas.


  Erlendur recordaba que, cuando se mudó a la capital con sus padres, los barrios de barracones vivían ya sus últimos días. Se acordaba de Múlakampur y de otro bastante extenso, situado en la zona del actual centro. Allí fue testigo de la mayor pobreza que había visto en su vida, pues se trataba de barrios marginales donde la gente vivía en pésimas condiciones. Al fin y al cabo, los barracones, consistentes en una simple estructura de chapa, aglomerado y cartón, no fueron concebidos como viviendas. El sistema de alcantarillado era primitivo, en el mejor de los casos; estaban infestados de ratas; y, aunque en ellos vivía mucha gente buena y decente, los barrios tenían mala reputación debido a la precariedad de las instalaciones y a la peculiar forma de vida de sus vecinos. Camp Knox no era una excepción. Sus habitantes eran conocidos como los «camperos» y se decía que olían a campo.


  A juzgar por los informes policiales, la joven pasaba todas las mañanas por Camp Knox de camino al colegio. Cuando comenzaron las labores de búsqueda, se puso especial empeño en deducir si había entrado en el barrio. Se registraron algunos barracones, incluidos los corrales y cobertizos adyacentes, y se preguntó a los residentes si habían visto a la chica. Muchos vecinos se sumaron a la búsqueda. Pero ni eso ni ninguno de los esfuerzos que se realizaron por encontrarla dieron resultado.


  La búsqueda se centró en Camp Knox porque, poco antes de desaparecer, la joven le había contado a uña amiga suya que había conocido a un chico que vivía allí y le dio a entender que estaba enamorada de él.


  Nunca se supo quién era aquel chico.
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  Era pasada la medianoche y Marion Briem dormía en el sofá de su despacho cuando el teléfono empezó a retumbar en el escritorio. Todos sus compañeros se habían ido a casa y los incesantes timbrazos rompieron el silencio con un estruendo exasperante. Marion se levantó del sofá, levantó el auricular y contestó.


  —¡¿Qué horas son estas de llamar?!


  —¿Marion?


  —¿Sí?


  —Perdona… ¿Es muy tarde?


  Era el forense. Marion se sentó en la silla y consultó su reloj.


  —¿No puedes esperar hasta mañana?


  —Sí, sí, claro —respondió el médico—. No era mi intención molestarte. ¿Qué hora es?


  —Las doce de la noche.


  —¿Ya? No lo sabía. Te llamo por la mañana. Tengo que marcharme a casa. Disculpa, no me había dado cuenta de que se había hecho tan tarde.


  Marion sabía que Herbert, el médico, era viudo y vivía solo. Había perdido a su mujer unos años antes. No tuvieron hijos y, tras el fallecimiento de su esposa, su única compañera era la soledad. No tenía interés en conocer a otras mujeres. Marion lo conocía bien y una vez, trabajando con él en la morgue, le sugirió la idea de buscar a alguien, pero Herbert no se mostró muy entusiasta.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Marion, terminando de despertar—. ¿Tienes algo nuevo?


  —¿No prefieres hablar mañana?


  —No, dime. Total, ya me has despertado.


  —Se mordía las uñas.


  —¿El hombre de la laguna?


  —Se las mordía hasta dejarse los dedos en carne viva. Seguramente lo llevaba haciendo desde la infancia. Y eso no hace sino ponérnoslo más difícil.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que, de lo contrario, igual habríamos podido encontrar restos debajo de las uñas. En caso de que hubiera tenido una pelea o algo así.


  —Entiendo.


  —Estoy bastante convencido de que era algún tipo de obrero. Que trabajaba en algún taller. Las aguas de la laguna le han lavado las manos, pero he encontrado restos de suciedad, grasa y aceite alrededor de las uñas, o lo que queda de ellas. Es lo único que se me ocurre. Un garaje. Un taller mecánico. Algo por el estilo.


  —¿Restos de grasa?


  —Sí, y no solo eso.


  El médico le explicó a Marion que las manos del hombre estaban llenas de rasguños, unos más recientes que otros, y de callos que, sin duda, guardaban relación con un duro trabajo físico. Lo sabía porque las manos de sus hermanos, ambos mecánicos, tenían el mismo aspecto. Por eso, sospechaba que el cuerpo era de algún obrero o algún técnico. No tendría más de treinta y cinco años y, en caso de no lograr identificarlo, siempre podrían comparar su dentadura, apenas dañada, con los registros dentales.


  —¿Crees que la intención de meterlo en la laguna era ocultar todo eso? —preguntó Marion—. ¿La suciedad de las manos? ¿Los rasguños?


  —Creo que la intención era ocultar el cuerpo en la laguna, punto. Pero, evidentemente, no me corresponde a mí pronunciarme al respecto.


  —¿Has observado algún indicio de que pudiera ser estadounidense? ¿Alguien de la base? ¿Un extranjero?


  —¿Un militar, quieres decir?


  —Por ejemplo.


  —Bueno, llevaba botas de cowboy, pero…


  —Eso no basta. ¿Has hallado algo que pudiera vincularlo con la base? ¿Algo que pudiera ubicarlo allí? Erlendur ha comentado esa posibilidad.


  —No, no he observado nada de eso. Luego hay otra cosa que me gustaría mencionarte —añadió el doctor, y Marion percibió un tono de cansancio en su voz.


  —¿Sí?


  —Como decíamos, todo apunta a que ese hombre murió tras haber caído desde una gran altura. Tengo toda la impresión de que se estrelló contra una superficie plana, como una acera, un pavimento o un suelo de cemento.


  —Eso ya nos lo habías dicho.


  —Sí, puede que me esté repitiendo, pero el caso es que aquí veo muchos elementos desconcertantes. Como el hecho de que cayera de frente, sin protegerse instintivamente con las manos. No creo que cayera directamente en la laguna desde un avión, como estabais considerando. En ese caso, el agua habría amortiguado parte del golpe. La superficie sobre la que cayó era mucho más dura.


  —Si su muerte se produjo como consecuencia de una caída —dijo Marion antes de dar un bostezo—, solo caben tres posibilidades: un accidente, un suicidio o un homicidio. En caso de tratarse de un accidente o de un suicidio, me parecería muy extraño que alguien hubiera querido esconder el cuerpo en una laguna llena de barro. Eso solo tendría sentido si estuviéramos hablando de un asesinato. En cualquier caso, creo que podemos descartar la idea del suicidio. El homicidio involuntario o el accidente no quedan excluidos, pero entonces deberíamos explicar por qué se procuró que su muerte no saliera a la luz. El asesinato es, con mucho, la hipótesis más probable.


  —Sí, por eso he querido llamarte inmediatamente —dijo el médico—. Solo que no me había dado cuenta de que se había hecho tan tarde. Por otro lado, he observado algo en la parte posterior del cráneo, la menos dañada.


  —¿De qué se trata?


  —De un severo hematoma que al principio se me pasó por alto porque está oculto bajo el cabello. Lo asocio a un fuerte golpe recibido en la nuca.


  —¿Tú crees?


  —No tengo ninguna duda.


  —¿No se produjo como resultado de la caída?


  —No. Cayó de cara. El hematoma se localiza en la parte trasera.


  —¿Estás seguro de eso?


  —No sé si haciendo más observaciones podré confirmarlo —concluyó el forense—, pero puede que ese hombre ya estuviera muerto antes de caer.
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  Marion y Erlendur vieron al buzo meterse en el agua. Era su segundo intento de búsqueda. La primera vez no había encontrado nada en la zona donde se encontró el cadáver, pero no estaba seguro del todo y quiso volver a probar. Marion pensaba que solo lo hacía para ganar más dinero, pero prefirió no compartir sus sospechas con nadie. Era un hombre de unos cuarenta años que solía colaborar con la policía cuando había que rastrear puertos o lagos. Albañil y miembro de las brigadas de rescate, era uno de los buzos más hábiles del país. Su potente linterna frontal iluminaba el agua, lo que permitía seguir sus movimientos bajo la superficie azulada y lechosa de la laguna.


  Según el buzo, los sedimentos complicaban la búsqueda. El lodo enturbiaba el agua, de forma que iba a ser muy difícil encontrar cualquier objeto que hubiera podido caer al fondo. La policía estaba desconcertada. Nunca se había encontrado con un problema similar y no sabía cómo actuar. Se barajó la posibilidad de drenar la laguna, pero se consideró una opción impracticable. Erlendur sugirió barrer el fondo con una red y, a falta de mejores ideas, comenzaron los preparativos.


  El rastreo de las inmediaciones todavía no había dado ningún resultado. La nieve había tapado cualquier posible huella dejada por la persona o personas que hubieran trasladado el cuerpo a la laguna. La hipótesis de la caída directa desde un avión no podía descartarse del todo a pesar de los indicios que apuntaban a que ya estaba muerto antes de estrellarse contra el suelo. Los controladores aéreos de la capital no tenían constancia de que ningún avión hubiera sobrevolado el área la semana anterior. Por otro lado, se estaba contactando con los propietarios de las avionetas privadas del aeropuerto nacional de Reikiavik. También se había solicitado información sobre tráfico aéreo a otros aeropuertos más pequeños, como el de Selfoss o el de las islas Vestmannaeyjar. Igualmente, se esperaba respuesta de las autoridades del aeropuerto internacional de Keflavík para saber qué vuelos privados se habían operado desde allí.


  La noche en que se encontró el cuerpo, antes de que todo quedara cubierto de nieve, no se observaron huellas de vehículos en los alrededores. De todos modos, era imposible acceder a la laguna en coche a no ser que fuera a bordo de un todoterreno especialmente equipado. Lo más probable era que hubieran transportado el cuerpo caminando desde la carretera de Grindavík, siguiendo el camino más corto, y que, una vez en la laguna, se hubieran adentrado en sus aguas para sumergirlo lejos de la orilla. Sin embargo, el buzo no consiguió observar en el barro del fondo ningún rastro que pudiera confirmar esa hipótesis.


  Marion le contó a Erlendur la conversación que había tenido con el forense la noche anterior, haciendo énfasis en el hematoma que el médico había observado en la nuca del cadáver. Herbert volvió a llamar a Marion al mediodía para confirmar que el hombre ya estaba muerto antes de caer o que, en todo caso, estaba aturdido como consecuencia de un fuerte golpe en la cabeza.


  —Lo cual explicaría que cayera con el cuerpo plano —concluyó Erlendur mientras seguía los movimientos del buzo.


  —Eso es lo que piensa Herbert —dijo Marion—. Cree que un golpe en la nuca es la explicación más probable.


  —¿Sabe con qué instrumento lo podrían haber golpeado?


  —Posiblemente una llave de cruz o una tubería. Algún objeto redondeado. Es difícil de determinar. Pero descartó que se tratara de un martillo. No se observan indicios de bordes afilados. Además, un martillazo le habría dejado una herida abierta. No obstante, el golpe fue contundente.


  El buzo reapareció por un instante y volvió a sumergirse. Su linterna frontal iluminó de nuevo las aguas de la laguna, que seguían desprendiendo calor. El vapor barría la superficie antes de desaparecer en la lejanía, arrastrado por el viento del norte. Erlendur miraba hipnotizado el paisaje. La combinación del agua caliente, el vapor y la lava cubierta de musgo le daba a aquel paraje un encanto peculiar, una extraña belleza modelada por las erupciones volcánicas y el agreste relieve de la península de Reykjanes.


  —Primero golpean al hombre en la cabeza y luego lo arrojan desde lo alto de un edificio —resumió.


  —Sí. Es una posibilidad.


  —¿De forma que pudiera parecer un suicidio?


  —Puede ser.


  Marion y Erlendur hablaron con uno de los gerentes de la central geotérmica. El hombre les aseguró que no podía ser el cuerpo de ningún empleado suyo. No faltaba ningún miembro de la plantilla, todo el mundo había ido a trabajar. Se sorprendió al enterarse de que alguien había hallado un cadáver en la laguna donde vertían sus aguas. Poca gente pasaba por allí, aunque había oído que algunas personas con problemas dermatológicos iban a la laguna porque supuestamente contenía sustancias beneficiosas para la piel. Incluso había oído decir que estaban pensando construir algún tipo de instalación para quienes quisieran bañarse en ella.


  El gerente, un hombre alto, gordo y pelirrojo, con una barba que le cubría la mitad de la cara, los acompañó hasta la laguna y observó con ellos las labores del buzo. Erlendur le preguntó sobre el tráfico aéreo en la zona y el hombre respondió que había mucha actividad debido a la proximidad del aeropuerto internacional y de la base americana. Según el gerente, el ruido de los aviones militares podía llegar a ser atronador. También sobrevolaban la zona algunas avionetas, aunque estas pasaban más desapercibidas.


  —¿Por qué lo preguntáis? ¿No estaréis pensando que lo tiraron desde un avión?


  El hombre hizo su comentario medio en broma. No se había dado a conocer públicamente en qué estado se encontraba el cuerpo ni la hipótesis de que una caída le causó numerosas fracturas óseas y le dejó el rostro irreconocible. Al ver que Erlendur se encogía de hombros y no le respondía, el hombre miró atónito a los agentes.


  —¡¿En serio lo tiraron desde un avión?!


  —No tenemos nada que lo demuestre —respondió Marion.


  —Pero barajáis esa posibilidad.


  —No —zanjó Erlendur con firmeza.


  —¿Por qué pensáis que podría ser uno de nuestros empleados?


  —Puede que se trate de un mecánico y, dado que hemos hallado su cuerpo cerca de la central, es normal que preguntemos por tus empleados. Dices que no echas de menos a nadie de la plantilla, pero ¿y tus antiguos trabajadores? ¿Ha habido algún tipo de problema en los últimos meses o en el último año? ¿Algún despido? ¿Alguien que recibiera alguna amenaza? ¿Algún conflicto personal que recuerdes?


  —Nada de lo que yo tenga constancia —respondió el hombre.


  El buzo emergió del agua envuelto en densas nubes de vapor. Con su tanque de oxígeno a la espalda y su máscara de buceo, parecía un monstruo marino acercándose a la orilla. Cuando llegó hasta donde se encontraban los agentes, se retiró la boquilla.


  —Me rindo —confesó—. No encuentro nada en este maldito lodazal.


  —¿Difícil ver algo ahí dentro? —le preguntó Marion.


  —¿Difícil? Es como bucear en el infierno.


  —¿A qué viene tanta prisa? —dijo Erlendur mientras veía a un policía correr hacia ellos por el campo de lava.


  El agente estaba vigilando la zona con su compañero desde un coche patrulla aparcado en la carretera de Grindavík. Al recibir un aviso urgente por el sistema de radio, echaron a suertes quién debía abandonar el agradable calor de la calefacción y correr hasta la laguna para transmitir el comunicado. Le tocó a él.


  Marion y Erlendur lo vieron correr mientras se preguntaban qué diablos estaría pasando. El buzo empezó a quitarse el traje, pero se detuvo un momento para observar al hombre.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  —¡Quieren hablar con vosotros! —exclamó sin aliento el policía cuando pensó que ya estaba lo bastante cerca para que pudieran oírlo. Su frase llegó acompañada de un gesto hacia el coche aparcado en la carretera.


  —¿Qué dice? —preguntó Marion.


  —Creo que hay alguien que quiere hablar con nosotros —respondió Erlendur.


  —Una mujer ha llamado a la comisaría. Dice que… no sabe dónde está su hermano y piensa que podría ser… ¡qué podría ser el hombre de la laguna!
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  La mujer, de casi treinta años, algo más joven que su hermano, entró nerviosa en la morgue de Barónsstígur. Erlendur percibió su reticencia y la reconfortó diciéndole que ella se encontraba a salvo, no estaba obligada a hacer nada que no quisiera hacer o pensara que la pudiera afectar. Podía marcharse cuando quisiera y no tenía por qué ser ella quien reconociera el cuerpo. Ahora que la policía contaba con una pista sólida sobre su identidad, podrían hacerlo otras personas. La joven confesó que era la primera vez que entraba en una morgue y Erlendur la tranquilizó diciéndole que era lo normal: la mayoría de las personas solo entraban allí una vez y, cuando lo hacían, ya eran ajenas a este mundo. La mujer, que hasta entonces había mantenido el semblante serio, sonrió levemente al escuchar las palabras de Erlendur y este se alegró de haber podido aligerar sus ánimos. La joven también le dijo que nunca había visto un cadáver. Intuyendo lo duro que le iba a resultar reconocer el cuerpo, Erlendur trató de disuadirla, pero ella se mostró decidida. Quería saber cuanto antes si su miedo estaba justificado, aunque, desde el fondo de su corazón, deseaba que no fuera el caso. Marion los acompañaba en silencio.


  Primero habían hablado con ella en su casa. Su nombre era Nanna y, tras haber pasado tres días tratando de localizar a su hermano, decidió llamar a la policía. Había visto las noticias sobre el cadáver de Svartsengi, pero no relacionó el caso con su hermano hasta que esa noche se despertó sobresaltada preguntándose: ¿Y si es él? La mera idea no la dejó dormir y pasó toda la mañana armándose de valor para contactar con la policía. Había dado por hecho que la harían ir en persona a la comisaría, pero, cuando llamó, simplemente le dijeron que esperara en casa hasta que llegaran unos agentes. Anotaron bien su nombre, su dirección y su número de teléfono. La policía se tomó muy en serio su llamada. Era la primera persona que se ponía en contacto con ellos en relación con el hombre de la laguna.


  Nanna vivía sola en un acogedor apartamento situado en un semisótano del barrio de Melar, Les explicó que se encontraba a gusto en su nuevo piso. Se había mudado allí tras separarse del hombre con quien convivía. Era una mujer diminuta y guapa, con el pelo negro y corto. No habría mencionado su ruptura si no fuera porque lo veía necesario para poder describir a su hermano, que le mostró todo su apoyo en aquellos días tan complicados. También la ayudó a encontrar un nuevo apartamento y a hacer la mudanza.


  —Lo haría todo por mí —dijo mirando a Erlendur y Marion, que estaban sentados frente a ella en su pequeño salón. Cuando la mujer les mostró una fotografía reciente de su hermano, vieron que se trataba del hombre de la laguna, pero no hicieron ningún comentario.


  Con un tembloroso hilillo de voz, Nanna les dijo que su hermano se llamaba Kristvin y les dio algunos detalles sobre su vida. Vivía en Reikiavik, pero trabajaba en el aeropuerto de Keflavík. Era ingeniero aeronáutico y, hacía dos años, había conseguido un puesto como técnico de mantenimiento en la aerolínea Flugleiðir, tras completar su formación en Estados Unidos. No estaba casado, no tenía hijos y tampoco tenía muchos amigos. Se encontraba un poco solo tras su regreso a Islandia. Hablaba de viejas amistades cuyos lazos se habían perdido durante su estancia en el extranjero. Tras el fallecimiento de su madre, su padre se volvió a casar y, desde que se mudó a Dinamarca, apenas mantenía contacto con sus hijos.


  —¿Cuándo fue la última vez que supiste algo de tu hermano? —preguntó Marion.


  —Hará unos cuatro días —respondió Nanna—. Estuvimos aquí comiendo juntos.


  —¿Y lo viste como siempre?


  —Sí, no le noté nada raro.


  —¿Habláis con mucha frecuencia? —preguntó Erlendur.


  —Sí, esa es la cosa, que hablamos todos los días. Si no me llama él, lo llamo yo. Quedamos en su casa o en la mía, o vamos al cine o hacemos algo juntos. Estuve llamándolo el día después de que estuviera aquí, lo llamé a su casa, como siempre, pero no me respondió. Lo intenté de nuevo al día siguiente, y también al siguiente, varias veces, pero nunca contestaba. Habíamos quedado en vernos ayer, en que me pasaría por su casa y a lo mejor íbamos al cine. Pero, cuando llegué y llamé al timbre, no salió a abrir la puerta. Tengo una copia de sus llaves, por si algún día se deja las suyas en casa, y me las había llevado. Como hacía unos días que no sabía nada de él, me daba miedo que pudiera estar enfermo. El caso es que, cuando entré, no había nadie. El apartamento olía a cerrado, como si mi hermano llevara un tiempo sin pasar por allí. La cama estaba deshecha, pero casi nunca la hace. Ventilé la casa y me marché preocupada. Más bien angustiada, para ser sincera.


  —¿Probaste a llamarlo al trabajo? —le preguntó Erlendur.


  —Sí, ayer, antes de pasarme por su casa. Me dijeron que llevaba dos días sin aparecer y no sabían nada de él. Lo habían llamado a casa, pero no había contestado. Me pidieron que los avisara en cuanto tuviera noticias.


  Nanna respiró hondo antes de continuar.


  —Luego escuché por la radio que habían hallado un cadáver en la península de Reykjanes, pero ni se me pasó por la cabeza relacionar la noticia con mi hermano. Decían que era un homicidio y no se me ocurrió pensar que Kristvin pudiera haber… muerto de esa manera. Era una idea absurda. Pero me debió de entrar miedo o algo, porque luego dormí mal y me desperté de repente pensando que aquel hombre era él, que no podía ser otro que mi hermano Kristvin.


  Nanna contuvo las lágrimas.


  —¿Estaba metido en algún tipo de problema? —preguntó Erlendur.


  —¿Cómo? —preguntó Nanna.


  —¿Tenía algún conflicto con alguien? ¿Crees que alguien podría haber querido hacerle daño?


  —Imposible. No podría ni imaginarlo. En todo caso, a mí nunca me contó nada.


  —El hombre que encontramos en la laguna llevaba puestas unas botas de cowboy —comentó Marion.


  Nanna asintió.


  —Kristvin no se pone otra cosa. Se compró tres pares cuando vivía en Estados Unidos.


  —Toda su ropa era de marcas estadounidenses —añadió Erlendur—. Llegamos a pensar que era un militar de la base americana.


  —Supongo que también llevaría su chaqueta de cuero, ¿no? —preguntó Nanna—. No se la quita nunca.


  —Eso encaja con el hombre de la laguna —respondió Erlendur—. ¿Podrías dejarnos las llaves de su apartamento?


  Nanna asintió de nuevo. Los agentes consideraron que había llegado el momento de llevarla a la morgue y Marion le preguntó si se veía con fuerzas para hacerlo: debía estar preparada para lo peor. Nanna asintió una vez más. Se levantaron y la mujer se puso un abrigo, un gorro de lana y unos guantes. El forense ya estaba puesto en aviso y los esperaba junto al cadáver cuando llegaron al hospital de la calle Barónsstígur. El cuerpo yacía bajo una potente lámpara, cubierto por una sábana blanca. El médico saludó a Nanna y le informó del estado en que se encontraba el cuerpo. Ella lo escuchó en silencio mientras asentía. Marion y Erlendur se hicieron a un lado.


  Nanna vio que asomaba una mano por debajo de la sábana y se acercó a ella, pero no parecía atreverse a tocarla. Se quedó un rato observando aquella mano fría e inerte, de un extraño color azulado que no había visto nunca. Sus sospechas se confirmaron.


  —Es él —susurró.


  —¿Estás segura? —preguntó Erlendur.


  —Conozco bien sus manos. No hay duda, es él —dijo cogiendo la mano con suavidad.


  —De acuerdo.


  —Nunca me hacía caso —dijo Nanna.


  —¿Qué quieres decir?


  —Le tenía dicho que no se mordiera tanto las uñas.
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  No le extrañó que la mujer se sorprendiera cuando le explicó el motivo de su llamada. Quería saber si podía hablar con ella sobre su sobrina, Dagbjört, la joven que, hacía unas décadas, había desaparecido una mañana de camino a la escuela. Estupefacta, la mujer guardó un largo silencio antes de preguntarle de nuevo quién era. Erlendur volvió a presentarse y le recordó que era un agente de la policía judicial que había encontrado en los archivos policiales el caso de su sobrina. Le interesaban las desapariciones y quería saber si podía hacerle una visita. Al ver que la mujer no paraba de hacerle preguntas, le aclaró, para evitar cualquier malentendido, que no se conocían nuevos detalles sobre el caso y no se había reabierto la investigación. Solo era una cuestión de interés personal. Omitió que había conocido el caso de su sobrina poco después de haber empezado a trabajar en la policía, que leyó todo lo relacionado con él e incluso visitó con frecuencia los lugares clave, empujado por su insaciable curiosidad. Tampoco le explicó por qué, a pesar de todas sus dudas, decidió contactar con los familiares de la niña después de todo este tiempo. Ni siquiera él conocía las razones. Hubo un tiempo en que se prometió a sí mismo que se contendría porque no quería revivir el dolor causado por aquella desaparición, pero al final terminó haciéndolo. La lectura de los obituarios sobre el padre de la chica le hizo reflexionar. Pronto no quedaría nadie que pudiera hablar de lo que pasó, nadie que pudiera dar respuesta a todas las preguntas que tantas veces se había hecho. Y lo que era todavía peor: nadie que estuviera esperando esas respuestas.


  Hacía tiempo que el caso se había borrado de la memoria colectiva. Al fin y al cabo, había pasado más de un cuarto de siglo. Sin embargo, cuando llamó a la tía de la niña, percibió inmediatamente que, en aquel hogar, la desaparición estaba muy lejos de haber caído en el olvido. La mujer se puso en guardia en cuanto conoció el motivo de su llamada. Tras hacerle una serie de preguntas sobre la investigación y las razones de aquel interés, se convenció de que el agente hablaba en serio y lo invitó a su casa antes de despedirse y darle las gracias tanto por su llamada como por su interés en aquella tragedia.


  —Siento mucho lo de tu hermano —dijo Erlendur cuando se acomodó en el salón de la mujer—. He leído el obituario que le dedicaste.


  Ella le dio las gracias y se colocó bien un mechón de pelo que le había caído por la frente mientras servía el café. Svava tenía más de setenta años y recibió a su invitado con un café bien cargado acompañado de rosquillas caseras. La mujer le confesó que necesitaba un revitalizante y le ofreció un vasito de Chartreuse, que él aceptó. Svava vació el suyo de un trago y se sirvió otro. Mientras saboreaba con calma su licor, Erlendur se fijó en que la botella estaba casi vacía y se preguntó si Svava tomaría a menudo esa clase de revitalizantes. Al hablar con ella por teléfono, se había dado cuenta enseguida de que era una mujer resuelta a quien no le gustaban las medias tintas. Quería recibir respuestas sin miramientos ni rodeos, y Erlendur se esforzó en cumplir con sus exigencias. No sabía mucho de ella, salvo que parecía vivir sola y sus hijos eran ya adultos. En una fotografía, colocada en un lugar prominente, Svava salía sonriendo junto con su esposo y sus tres hijos. Erlendur supuso que los hijos llevaban tiempo independizados. No preguntó por el hombre de la foto. Puede que estuvieran divorciados. O puede que hubiera fallecido. Svava no tardó en aclarárselo.


  —Gracias —dijo la mujer—. Sí, me parecía que debía dejar algo por escrito. Tenía la impresión de que me haría bien escribir sobre mi hermano. Le falló el corazón. Los miembros de nuestra familia no son especialmente longevos. A mi marido le pasó lo mismo hace cuatro años. Entonces, ¿dices que llevas ya un tiempo interesado en nuestra Dagbjört?


  —Desde que los informes policiales de su caso cayeron en mis manos, hace unos siete años —respondió Erlendur—. Soy demasiado joven para recordar los hechos, pero los medios de comunicación cubrieron ampliamente la noticia y he leído todo lo que se publicó. Sé qué camino seguía para ir a la escuela y también sé del novio que supuestamente tenía en Camp Knox.


  —¿Y qué…? ¿Crees que vas a poder averiguar lo que pasó?


  —No tengo grandes esperanzas —admitió Erlendur—. Y creo que tú tampoco deberías tenerlas.


  —Entonces, ¿qué hacemos aquí sentados?


  —Quería hablar contigo para saber cuál es la versión de su familia, si es que me la quieres contar —explicó Erlendur—. Pero no esperes que vaya a encontrar una solución mágica. No debes hacerte ilusiones. Solo estoy…


  —Dime.


  —Solo estoy tratando de saber qué pasó.


  —¿Por curiosidad, nada más?


  —Sí, por curiosidad. Voy a ser completamente honesto contigo. Estoy interesado en este tipo de casos. Me gustaría investigar con más detalle su historia. Por mi cuenta. Ten por seguro que, si descubro algo nuevo, algo que pueda arrojar luz sobre el caso, te lo haré saber y se lo comunicaré también a mis compañeros de la policía judicial. Me gustaría reunir información sobre su desaparición para intentar darle un nuevo enfoque a la investigación. Ha pasado un cuarto de siglo y pronto será demasiado tarde para… hacer algo.


  —Ya casi no queda nadie a quien puedas interrogar, ¿no? —dijo Svava.


  Erlendur asintió.


  —Sus padres están muertos y, al leer tu obituario, pensé que, si quería hacer algo al respecto, no podía esperar más. Que era ahora o nunca.


  —Entiendo. Estás investigando contra reloj.


  —Pero, como digo, no podemos hacernos ilusiones de que vayan a surgir nuevas pistas. Me gustaría insistir en ello. Creo que tengo una imagen bastante clara de lo que sucedió a partir de todo lo que he leído, pero soy consciente de que eso es solo una pequeña parte de la historia.


  Svava miró a Erlendur detenidamente y observó sus ojos grises e inquisitivos mientras se preguntaba si podía confiar en él. Estaba bastante convencida de que estaba siendo honesto con ella. Al fin y al cabo, había admitido que solo lo movía la curiosidad. Había puesto las cartas sobre la mesa. A Svava le pareció un detalle significativo.


  —¿Eres policía? —le preguntó.


  —Sí.


  —Pero no has venido en calidad de policía.


  —No, y si no quisieras hablar conmigo, lo entendería perfectamente —apuntó Erlendur.


  Svava sonrió.


  —Eres muy serio para ser tan joven. ¿Por qué estás…? ¿Por qué estás haciendo esto?


  Erlendur no sabía qué contestar. ¿Por qué lo hacía? ¿Por qué no podía olvidarse de aquel caso y dejarlo estar? ¿Por qué tenía que abrir viejas heridas y revivir el dolor de una pérdida?


  —¿Es por esa mirada triste? —le preguntó Svava—. ¿Te han dicho alguna vez que tienes unos ojos preciosos?


  Su inesperado comentario incomodó a Erlendur.


  —Me interesan las desapariciones —respondió.


  —¿Y eso?


  —Desde siempre, me han interesado las historias de travesías accidentadas o de gente que se pierde en las montañas. Soy de los fiordos del este y allí ocurren a menudo ese tipo de cosas. Forman parte de mi vida.


  Svava tuvo la impresión de que había dejado de mostrarse completamente sincero, que no decía toda la verdad y de pronto se había cerrado en sí mismo después de haberle abierto su corazón. Nada más mencionar su interés por las desapariciones, había bajado la mirada hacia la mesa, como si temiera que fuera a hacerle más preguntas. Svava cambió de tema.


  —¿Estás casado?


  —No, estoy divorciado.


  —Vaya, lo siento.


  —Sí. Bueno… ahora sabes muchas cosas de mí —dijo Erlendur tratando de sonreír—. De hecho, lo sabes todo, así que…


  —No lo creo —interrumpió Svava con una sonrisa—. Pero me basta. Resulta que un día cualquiera me llamas de repente después de que nadie haya preguntado por la pobre Dagbjört durante décadas. No voy a negar que estoy sorprendida. Eres la primera persona que muestra un mínimo interés en ella después de mucho, mucho tiempo. ¿Qué quieres saber? ¿Cómo puedo ayudarte?
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  Acababa de cumplir dieciocho años cuando desapareció, en los días más oscuros del invierno, en 1953. Poco antes, había invitado a casa a sus compañeras de clase para celebrar su cumpleaños y habían puesto música en el gramófono que sus padres acababan de comprar. Dagbjört ayudó a su padre a meterlo en casa y lo colocaron en el mejor lugar del salón. El aparato, integrado en un voluminoso mueble de madera de nogal que descansaba en el suelo sobre cuatro patas, tenía una enorme tapa y una radio incorporada. Pusieron algunas canciones que habían salido en primavera, como Gling gló, de Alffeð Clausen, y Dagný, de Sigfús Halldórsson. Una de sus compañeras llevó algunos singles nuevos de Estados Unidos que consiguió en la base militar, entre ellos uno de Kay Starr y otro de Doris Day, con su canción Be my little baby bumble bee. Pasaron el rato bailando y riendo, y, cuando se aseguraron de que los padres de Dagbjört las habían dejado solas, las dos más mayores sacaron unas botellas de alcohol que llevaron a escondidas de sus casas. Mientras las compartían, una sacó un paquete de tabaco y se puso a fumar. Los cigarrillos circularon entre las amigas y, mientras que a unas les parecieron nauseabundos, otras inhalaban el humo aparentando estar acostumbradas. Recordaron la excursión que hicieron a Þórsmörk con la escuela a principios de otoño, hablaron de la semana de esquí que estaba programada para después de fin de año, se pusieron al día de los últimos cotilleos del colegio y compartieron opiniones sobre las grandes estrellas internacionales. En los cines, se proyectaba una película de Dean Martin, quien les despertaba un mayor interés que Frank Sinatra. Terminaron la fiesta entonando el himno del Colegio Superior Femenino, que prometía un futuro feliz y radiante, y escuchando sin cesar la última canción de Sigfús, dedicada a «nuestro amor, nuestro gozo y nuestra dicha, aunque el canto del viento ya no suene…».


  Las amigas estaban muy unidas y, al ver que un día Dagbjört no fue a clase por la mañana y que luego tampoco acudió a la cafetería donde habían quedado por la tarde, una de ellas llamó a su casa para preguntar si estaba enferma. La madre de Dagbjört les dijo que no, que había ido a clase como siempre. O, en todo caso, eso pensaba. Llamó a su hija, subió a su cuarto, salió a la calle y la buscó por el jardín mientras gritaba su nombre. Luego llamó a su marido al trabajo para preguntarle si sabía algo de ella. Sorprendido, le dijo que lo único que sabía es que había ido a la escuela por la mañana.


  Por la noche, al ver que seguían sin tener noticias de ella, se angustiaron y salieron a buscarla. Llamaron a todos sus conocidos, tanto amigos como familiares, pero nadie sabía nada de ella. Reunieron en su casa a compañeras de clase, amigos del barrio y parientes cercanos, y juntos recorrieron el camino que solía seguir para ir a la escuela. Puede que le hubiera pasado algo antes de llegar al colegio. Buscaron en cada rincón, rastrearon las calles, se subieron a las vallas de los jardines, cruzaron con cuidado Camp Knox, peinaron el parque del quiosco de la música, rodearon el lago y recorrieron la parte baja del barrio de Þingholt. La policía se unió también, a pesar de que en la comisaría consideraban que era demasiado pronto para llevar a cabo una búsqueda oficial. Cuando los agentes preguntaron si había ocurrido antes algo parecido, sus padres respondieron con firmeza que nunca había desaparecido sin dejar rastro. La policía les dijo que no tenían por qué preocuparse demasiado, su hija no llevaba todavía veinticuatro horas desaparecida y era muy probable que regresara en cualquier momento.


  Pero Dagbjört jamás regresó. Pasó un día entero, y luego otro, y luego un tercero, y todavía no tenían noticias de ella. Nada de lo que había dicho o hecho en los días anteriores daba ninguna pista sobre su posible paradero. Se había mostrado tan jovial y llena de vida como siempre, con sus miles de planes en la cabeza. Les había explicado a sus padres que quería seguir estudiando con la idea de hacer Medicina. Le parecía que faltaban más doctoras en el país. Le había contado a su madre que solo se habían licenciado siete mujeres en los diez años anteriores.


  —Así que, como te podrás imaginar, fue una verdadera tragedia —concluyó Svava tras haber puesto a Erlendur en antecedentes—. Tanto mi hermano como Helga, su esposa, descartaban por completo la hipótesis del suicidio.


  —¿Qué pensaban ellos que había pasado? —preguntó Erlendur.


  —Les parecía algo inexplicable. Pensaban que a lo mejor había sufrido algún accidente. Tal vez fue caminando por la orilla del mar, se cayó al agua y no pudo volver a tierra, arrastrada por las olas. Además, ocurrió en la época más oscura del año, a finales de noviembre. Puede que, por alguna razón que desconocemos, decidiera faltar a la escuela e ir a otro sitio. O bien que le ocurriera algo por el camino. Que subiera a algún coche o se encontrara con alguien que conociera. Barajamos todo tipo de posibilidades, pero nunca llegamos a saber qué pasó.


  —¿Adónde podría haber ido en lugar de a la escuela?


  —Puede que a la bahía de Nauthólsvík, para meterse en la poza de agua caliente. Aunque nos parecía muy improbable. Era una niña alegre que nunca había sufrido de depresión ni ansiedad. Al contrario, tenía una visión muy positiva de la vida, sacaba buenas notas y tenía un buen grupo de amigas. Sus padres decían que siempre tenía ganas de ir a clase.


  —¿Hacía mal tiempo aquella mañana? —preguntó Erlendur—. ¿Puede que tuviera que buscar refugio a causa de alguna tormenta?


  —No, estábamos bajo cero, pero hacía buen tiempo —respondió Svava—. Peinaron toda la costa y llegaron hasta la otra punta de la península de Reykjanes. Pero no encontraron nada.


  Svava sirvió más café.


  —Por lo visto, escribía un diario —dijo Erlendur, que recordaba haberlo leído en los informes policiales. El diario no había aportado ninguna pista a la investigación. Solo recogía las reflexiones de una niña que estaba creciendo. En él escribía sobre sus sueños, las anécdotas de clase, los deberes y las cosas que le interesaban. Cuando dedicaba algunas palabras a sus profesores y a sus compañeras de clase, lo hacía siempre desde la más pura inocencia. También pegaba en sus páginas recortes de periódicos o fotos de actores.


  —Sí, lo tenía mi hermano. No nos sirvió de mucho, como ya sabrás.


  —¿Te fijaste en si faltaban páginas? ¿Había alguna hoja arrancada?


  —Podrían faltar perfectamente. En realidad, era una especie de carpeta donde guardaba hojas sueltas, así que no se puede saber. Si faltan algunas, se perdieron hace mucho tiempo.


  —Supongo.


  —Pero, bueno, el mayor misterio siempre fue el del chico de Camp Knox —comentó Svava tras un breve silencio.


  —¿Ese del que hablaba su amiga?


  —Sí. Dagbjört solía rodear el barrio, como hacían otros chicos y chicas de su edad. A menudo, había peleas entre los niños de los barracones y los de las casas vecinas. Sus padres no estaban al corriente de que conociera a ningún chico de Camp Knox, así que, de ser así, habría tenido que ocurrir poco antes de su desaparición. Evidentemente, hicieron todo lo posible por encontrarlo. Preguntaron por todas partes, pero nunca apareció. Así que no sé lo que hay de verdad en esa historia. Interrogaron a los residentes del barrio y buscaron en algunos barracones. Mucha gente vivía en la miseria. Pero los esfuerzos no valieron de nada.


  —¿Se veía con otros chicos? —preguntó Erlendur.


  —No. Si te refieres a si tenía novio, nosotros no sabíamos nada. Ni tampoco sus amigas. La chica a la que Dagbjört le habló de un chico de Camp Knox debió de entenderla mal. Tal vez deberías hablar con ella.


  Erlendur asintió.


  —Sí, ya lo había pensado. ¿Sabes si a Dagbjört le daba miedo entrar en Camp Knox?


  —Procuraba evitarlo, y sé que su madre le había dicho que no se metiera allí. Evidentemente, había oído que era un barrio conflictivo con problemas de alcoholismo. Allí vivían madres solteras con tres y cuatro hijos, las personas más pobres de la ciudad, y había hombres en estado deplorable que trataban de colarse en sus casas por la noche. Recuerdo que una de las madres que conocimos cuando buscábamos a Dagbjört se quejó precisamente de eso a los policías que nos acompañaban. Les preguntó cómo era posible que semejantes energúmenos pudieran hacer lo que les diera la gana sin que nadie hiciera nada al respecto. Imagínate la vida que llevaban esas pobres mujeres. Se metían con sus hijos en la escuela. Otra de las madres nos dijo que a sus dos hijas les daba miedo un grupo de niños de la escuela y no querían ir a clase. A saber si no les habrían pegado. Y, claro, todas esas adversidades hacían que los niños de ese barrio estuvieran muy unidos.


  Svava miró a Erlendur fijamente para enfatizar sus palabras.


  —Sé que son prejuicios míos —añadió—, pero me da igual. Estoy convencida de que Dagbjört no conocía a ningún chico de ese barrio. Lo veo imposible. Ni por casualidad. No puedo ni imaginarlo.


  —¿Por qué?


  —Porque era una chica sensata —respondió Svava—. Simplemente por eso. Sé que no debería hablar así, pero es lo que pienso y tengo todo el derecho del mundo a decirlo. No creo que saliera con un chico de allí. Nunca se llegó a demostrar. Nadie de ese barrio conocía a Dagbjört ni sabía de ningún supuesto noviazgo.


  —¿Crees que bordeó Camp Knox aquella mañana?


  —Ese es otro asunto. Obviamente, nunca la encontraron, así que nunca sabremos qué hizo, pero, si aquel día iba de camino a la escuela y no a otro sitio, lo bordeó. Sin duda. Lo hacía cada mañana.


  —¿No podría haberse visto igualmente con ese chico a escondidas?


  —No hablábamos de otra cosa. Día tras día. Nos preguntábamos si realmente existía, quién sería, si sabría lo que había ocurrido o si Dagbjört lo habría visto aquella mañana.


  —¿Crees que no existía?


  —Yo creo que no, aunque mi hermano no opinaba lo mismo. Pero yo pienso que, si ese chico hubiera existido, entonces se habría enterado de que estábamos buscando a Dagbjört y se habría puesto en contacto con nosotros para contarnos cualquier cosa que supiera.


  —¿A menos que tuviera algo que ver con su desaparición? —reparó Erlendur—. En ese caso, podría haber guardado silencio debido a su mala conciencia.


  —Sí, eso también puede ser. Mi hermano mencionaba a menudo esa posibilidad. Y Helga también. Estaban seguros deque ese chico misterioso estaba involucrado en la desaparición de su hija. Estaban totalmente convencidos.


  —La policía anunció en el barrio que estaban buscando tanto al chico como a todas aquellas personas que supieran algo de Dagbjört o de aquella posible relación.


  —Así es.


  —Pero no dio ningún resultado.


  —No. Ninguno. Solo hubo dos o tres pistas falsas que la policía acabó demostrando que no guardaban ninguna relación con el caso. Eso fue todo.
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  El apartamento de Kristvin, situado en el ático de un bloque de cuatro plantas de la parte alta del barrio de Breiðholt, era el típico piso de soltero. Estaba orientado hacia el norte y tenía unas hermosas vistas al monte Esja. La diminuta cocina estaba equipada con una mesa, dos sillas, una nevera grande y unos armarios con vasos y platos. Apenas se veía nada de comer, salvo un trozo de pan que había empezado a enmohecerse, unos paquetes de chocolatinas que Marion pensó que procedían de la base y un envase de café Río decorado con rayas azules. En la cara interna de la portezuela del fregadero, colgaba un accesorio para colocar bolsas de basura. Al verlo vacío, Marion supuso que Kristvin había sacado la basura la última vez que fue a trabajar y seguramente la tiró por el conducto del rellano. En la encimera, junto a los fogones, había una cafetera eléctrica y una caja de cereales de marca estadounidense. «El último desayuno de Kristvin», pensó Marion mientras miraba el plato y la cuchara que había en el fregadero.


  El dormitorio estaba amueblado con una cama individual y una mesilla de noche sobre la que había dos gruesos libros de bolsillo de autores norteamericanos. A juzgar por las portadas, Marion pensó que eran novelas de ciencia ficción. La cama estaba deshecha y las sábanas llevaban un tiempo sin cambiarse. El armario ropero estaba medio vacío. Solo colgaban unos cuantos pantalones vaqueros, unas camisas de cuadros, una chaqueta de cuero, un traje negro y una amplia gama de camisetas. En el suelo del armario, había dos pares de botas de cowboy, uno como nuevo y, el otro, visiblemente desgastado.


  En el salón, había una estantería con más libros de ciencia ficción, unos muebles usados, un sofá, una mesa y una vieja cómoda sobre la que reposaban un equipo de música que parecía recién comprado y unos altavoces grandes en las esquinas. Junto al equipo, se alzaba una pila de discos de vinilo, en su mayoría de rock estadounidense. Marion imaginó que Kristvin había estado escuchando música la noche anterior a su último día de trabajo. En las paredes, colgaban un póster de los Rolling Stones y otro de Neil Young. Los cajones de la cómoda contenían facturas, declaraciones de impuestos y algunas cartas que su hermana le había enviado a Estados Unidos.


  Marion pensó en la poca información que aquel austero apartamento daba sobre su propietario, salvo que le gustaba la ciencia ficción y el rock estadounidense. No había nada que llamara especialmente la atención. Se notaba la influencia de su estancia en Estados Unidos y no había indicios de que hubiera recibido visitas durante los últimos días de su vida ni de que hubiera tenido alguna relación con una mujer.


  Lo único sorprendente era el contenido de la nevera. Tras haber registrado a fondo el apartamento y haber tomado fotografías y muestras en busca de pistas que pudieran arrojar algo de luz sobre la muerte de Kristvin, los miembros de la policía científica informaron a Marion sobre la presencia de unas colillas en el cenicero del salón y le mostraron el interior de la nevera. En ese momento, llegó Erlendur.


  —¿Dónde te habías metido? —preguntó Marion mientras examinaba el contenido del frigorífico.


  —Se me ha hecho tarde —se excusó Erlendur con la esperanza de no tener que dar más explicaciones. No tuvo esa suerte.


  —¿Por qué? —preguntó Marion—. ¿Qué estabas haciendo?


  —Tenía una reunión relacionada con un asunto en el que estoy trabajando.


  —¿En qué estás trabajando?


  —En un caso del que ya te he hablado.


  —¿Qué caso?


  —El de Camp Knox —respondió Erlendur.


  Marion miró a Erlendur con un gesto de sorpresa.


  —¿Te refieres a la chica del barrio oeste?


  —Sí.


  —¿Al final te has lanzado a investigarlo?


  —No lo sé. De momento, solo he hablado con la hermana de su padre. Ha ido bien.


  —¿Y se ha mostrado dispuesta a colaborar?


  —Sí. ¿Qué estás mirando?


  —Esto —respondió Marion mientras abría del todo la nevera para mostrarle a Erlendur el alijo que acababa de descubrir.


  La nevera contenía una buena colección de latas de cerveza y garrafas de vodka de un galón, todas de reconocidas marcas estadounidenses, así como ocho cartones de tabaco. El equipo de la policía científica también dejó abierto el congelador, donde encontraron una vieja caja de puros con unos treinta cigarrillos liados en su interior, aparentemente de marihuana.


  —Se le había olvidado que la cerveza está prohibida en Islandia —observó Erlendur—. Y esas garrafas de un galón no se venden en la licorería estatal.


  —Y mucho menos estos cigarrillos —reparó Marion antes de oler uno de los cigarrillos liados—. Probablemente estén pensados para consumo propio. Hemos encontrado unas colillas en el cenicero del salón.


  —Me imagino que todo esto viene de la base, ¿no? —supuso Erlendur mientras sacaba uno de los cartones de tabaco.


  —La pregunta es a qué escala operaba. Si esto es solo la punta del iceberg.


  —¿No son las mismas marcas que las del vodka y los cigarrillos que encontramos en el cobertizo de Ellert y Vignir?


  —Eso parece.


  —¿Piensas que ellos también podrían tener contactos en la base?


  —Habrá que preguntarles. ¿Qué te ha dicho su tía?


  —¿Su tía?


  —La hermana del padre de la chica —aclaró Marion mientras cerraba la nevera—. ¿No venías de hablar con ella?


  —No cree que su sobrina tuviera ningún novio —explicó Erlendur—. Piensa que, de lo contrario, el chico se habría puesto en contacto con la policía al saber que la estaban buscando.


  —A menos que le hubiera hecho algo.


  —Piensa que la diferencia de clases era demasiado grande. Que Dagbjört nunca habría podido salir con un chico de Camp Knox.


  —¿Y qué sabrá ella?


  —Dice que conocía bien a su sobrina.


  —¿Tan clasista es esa mujer?


  —Dice que trata de no tener prejuicios, pero que esa es su opinión. Su sobrina nunca habría salido con un chico que viviera en un barrio de barracones.


  Marion conocía desde hacía tiempo el interés de Erlendur por el caso de Dagbjört. Se lo había contado en una época de poco trabajo, un día en que le explicó que le fascinaban las historias sobre tragedias ocurridas en la naturaleza y coleccionaba libros y documentos sobre personas que se habían perdido en violentas tormentas o habían conseguido sobrevivir y volver a casa de milagro. También le interesaban las historias sobre personas fallecidas en naufragios o víctimas de una avalancha o cualquier otra catástrofe natural. A Marion le parecía una afición peculiar, nunca había conocido a nadie con ese interés, pero fue así como se enteró de que a Erlendur le obsesionaban las desapariciones y por eso se había documentado sobre la historia de Dagbjört. Marion no sabía mucho sobre ese caso en concreto y enseguida vio que Erlendur se había tomado la cuestión muy en serio. De hecho, Erlendur consideraba que la policía podría haberlo hecho mejor en su momento. Marion discrepaba y discutió con él hasta que finalmente lo animó a ponerse manos a la obra en lugar de quedarse de brazos cruzados. Erlendur le dio a entender que ya era demasiado tarde, pero Marion lo consideró una excusa barata. Cuanto más tiempo tardara en empezar, más tiempo pasaría. Nunca era demasiado tarde para investigar casos archivados. Así que Marion tuvo mucho que ver en la decisión de Erlendur de ponerse en contacto con los familiares de Dagbjört.


  —¿Y cuál va a ser tu siguiente paso? —le preguntó Marion antes de oler una de las colillas del cenicero del salón.


  —Quizás hable con la amiga de Dagbjört a la que le pareció entender que tenía novio —dijo Erlendur mientras salía con Marion al balcón—. ¿Crees que Kristvin se metió en algún lío porque aprovechaba la base para hacer contrabando?


  —Me pregunto si su hermana sabía algo —dijo Marion—. Si se le quedaron cosas en el tintero.


  Marion se inclinó sobre la barandilla y bajó la mirada hacia el aparcamiento del edificio mientras Erlendur contemplaba las laderas nevadas del monte Esja.


  —¿Lo tirarían desde ahí arriba? —preguntó Marion.


  —¿No se habría dado cuenta alguien?


  —Puede que no si era de noche, no había nadie alrededor y lo tiraron sin hacer ruido. Seguramente ya estaba muerto antes de caer. O aturdido.


  —No se observaron indicios de enfrentamiento —señaló Erlendur.


  —En efecto.


  —Pero, entonces, ¿por qué lo llevarían luego a la laguna?


  —Ni idea —respondió Marion—. Deberíamos volver a hablar con su hermana.


  —¿Te fijaste en su pelo?


  —Sí.


  —¿No te pareció que llevaba peluca?


  —Saltaba a la vista.


  Por la tarde, informaron en la radio que dos personas habían desaparecido en el norte del país. Se trataba de dos cazadores de Akureyri que no regresaron a la hora prevista. El tiempo había empeorado notablemente desde que salieron y los equipos de rescate de la zona se preparaban ya para iniciar las labores de búsqueda. Según las noticias, eran dos amigos de entre veinte y treinta años.


  Erlendur y Marion escuchaban las noticias en el despacho. Las elecciones estaban a la vuelta de la esquina y ocupaban buena parte de los informativos. Él lema de los conservadores era Guerra contra la inflación, que los comunistas parodiaban al grito de Guerra contra el bienestar. La radio pasó a informar sobre la situación de los rehenes en Teherán. El ayatolá Jomeini se negaba a recibir a los enviados de Jimmy Carter. Un historiador de arte británico al servicio de la reina reconocía haber espiado para los rusos. Unos disidentes polacos habían sido condenados a prisión.


  —Lo mismo de siempre —dijo Marion antes de apagar la radio.


  No habían conseguido contactar con Nanna para preguntarle sobre el material hallado en el apartamento de su hermano. Erlendur habló con el jefe de Kristvin y se citó con él para el día siguiente en el área del aeropuerto de Keflavík reservada a las operaciones de la aerolínea Flugleiðir.


  —Espero que vayan bien equipados y conozcan la zona. La gente no puede echarse al monte sin llevar la ropa adecuada —dijo Erlendur en voz baja refiriéndose a la noticia de los dos cazadores.


  —¿No es siempre la misma historia? —preguntó Marion.


  —La gente debe extremar las precauciones —insistió Erlendur—. En esta época del año, es una locura caminar por las montañas a la buena de Dios. Nunca se sabe lo que puede pasar.


  Hablaba con tal frialdad que Marion no pudo evitar volverse hacia él.


  —¿Has vivido algo así personalmente? ¿Es esa la razón por la que te interesan tanto las historias de personas que se pierden por las montañas?


  —Solo digo que la gente debe ir con cuidado —resumió Erlendur—. Si no, las cosas pueden acabar mal.


  Poco después, Marion se despidió y se marchó a casa. De camino, entró en una popular tienda especializada en smørrebrød danés y compró una rebanada de pan con ensaladilla de gambas que luego degustó en la tranquilidad de su casa con una copa de oporto mientras reflexionaba sobre Kristvin, la peluca de su hermana, la laguna de aguas azuladas y el alijo de la nevera. Y, como cada vez que el ajetreo y el bullicio del día se disipaban, pensó en Katrín y en cómo habían ido perdiendo el contacto a lo largo de los años desde que su relación terminara de forma abrupta. Se habían conocido en un sanatorio de tuberculosos en la década de los treinta y compartían dolorosos recuerdos, tanto de su estancia en el centro como de la propia enfermedad.


  Katrín vivía en Dinamarca, pero viajaba mucho y durante años le había enviado a Marion pequeños suvenires desde todos los rincones del mundo. Sin embargo, todo eso terminó y cada vez se fueron escribieron menos hasta que Katrín dejó de responder.


  A medianoche, Marion terminó el oporto y se acostó con una extraña sensación de desasosiego.
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  La hermana de Kristvin trabajaba en una guardería y no pudo disimular su sorpresa cuando vio aparecer a Marion Briem y Erlendur a primera hora de la mañana. Estaba preparando a los niños para sacarlos al patio y, tras unos instantes de confusión, les indicó que la siguieran. Muchos de sus compañeros estaban enfermos y tenía que quedarse fuera vigilando a los pequeños. Marion le preguntó si no le convendría tomarse unos días de descanso. Seguro que estaba afectada por la muerte de su hermano, las extrañas circunstancias en que había ocurrido y la continua aparición del caso en los medios de comunicación. Nanna dijo que no podía hacerse a la idea de quedarse en casa sin hacer nada, así que había decidido ir a trabajar. Necesitaba estar ocupada. A Erlendur le pareció razonable.


  Nanna era la pariente más cercana de Kristvin. El día anterior, le había preguntado a Erlendur si sabía cuándo terminaría el examen forense para poder empezar a organizar el funeral, pero el agente no supo darle una respuesta definitiva. Cuando volvió a formular su pregunta, mientras los tres miraban a los niños jugar en un gran parque de arena, los agentes siguieron sin poder darle una respuesta firme. Quería saber en qué punto se encontraba la investigación, pero le dijeron que no habría avances hasta pasado un tiempo. El viento del norte había amainado, el frío era menos intenso y hacía un tiempo aceptable. Era temprano por la mañana y el cielo estaba encapotado. Un niño de dos años se puso a llorar y miró hacia Nanna con expresión de dolor después de que una niña le hubiera dado un golpe en la cabeza con una pala de plástico rosa y luego le hubiera tirado arena por encima. Nanna rescató al niño, lo calmó y lo llevó a otro parque de arena donde podría estar más tranquilo.


  —Es más mala que la quina —se disculpó Nanna haciendo un gesto con la cabeza hacia la niña, que parecía estar buscando ya a su nueva víctima.


  —Promete —comentó Marion—. Hemos interrogado a los vecinos del inmueble donde vivía tu hermano y todos hablan muy bien de él. Coinciden en que no daba problemas y no parecía recibir muchas visitas. Enfrente vivía un señor mayor que…


  —Sí, Jóhann —dijo Nanna.


  —¿Lo conoces?


  —Lo he visto alguna vez. Kristvin no tenía más que buenas palabras sobre él.


  —Y él sobre Kristvin. Nos dijo que tu hermano era muy amable, le subía la compra y le preguntaba si quería algo de la tienda cada vez que iba. Una vez le reparó el fregadero.


  —Se llevaban muy bien. Kristvin me dijo que a veces a Jóhann le costaba llegar al ático.


  —Tu hermano se mudó allí al volver de Estados Unidos, ¿no?


  Nanna asintió.


  —Primero vivió un tiempo en mi casa, pero luego encontró ese apartamento, un ático sin ascensor en el quinto pino. La vivienda más barata que pudo encontrar. Se endeudó para comprarla, y eso que aún tenía que devolver el préstamo universitario.


  —Pero tenía un buen trabajo —señaló Erlendur.


  —Sí, cobraba bien en la base.


  —¿Hacía contrabando? —preguntó Erlendur.


  —¿Contrabando? —repitió Nanna.


  La pregunta la dejó desconcertada, pero enseguida entendió que esa había sido precisamente la intención del agente.


  —Encontramos una serie de mercancías que seguramente proceden de la base americana —explicó Erlendur—. Cigarrillos, cerveza, vodka.


  —Ah, eso. Bueno, no sé si era de contrabando. Puede. Casi todo lo consumía él, pero a veces me daba a mí un poco. En ocasiones, le daba dinero para que me comprara algo. Allí el alcohol está tirado de precio comparado con lo que vale en la licorería estatal, donde, encima, no puedes comprar cerveza.


  —¿Y la droga? —preguntó Marion.


  —¿Qué droga?


  —Encontramos cannabis en su apartamento. Marihuana.


  —Ah, la hierba —dijo Nanna—. Estaba en el congelador, ¿no?


  —¿Traficaba con drogas en casa?


  —No. Pero a veces vendía vodka y cerveza. A Jóhann, por ejemplo. Y a algún que otro conocido.


  —¿Sabes a quién exactamente? —preguntó Marion.


  —¿Importa mucho?


  —Nunca se sabe.


  —¿Sabías que consumía drogas? —preguntó Erlendur.


  —Claro. Consumíamos los dos. Sobre todo, yo.


  —¿Tú?


  —Sí.


  —¿Qué…?


  —Alivia el dolor.


  —¿Qué dolor? —preguntó Erlendur.


  Nanna miró fijamente a los agentes.


  —Ya habréis notado la peluca.


  Los policías no reaccionaron.


  —Esta de aquí —precisó tocándose la cabeza—. ¿O creéis que la llevo por gusto?


  Erlendur y Marion seguían en silencio.


  —Tengo cáncer —aclaró Nanna—. Hace poco, recibí mi segunda sesión de radioterapia. Dicen que ha ido bien, pero no pueden prometer nada. Lo mismo que dijeron la primera vez. La hierba de Kristvin me sentaba bien, me reducía las náuseas durante el tratamiento. Mi hermano había leído en Estados Unidos que la marihuana podía ayudar a las personas con cáncer y pensó que no pasaba nada por probar.


  —¿La conseguía en la base? —preguntó Marion.


  —Sí.


  —¿Y no consideras que esto nos lo podrías haber dicho ayer?


  —Tenía la intención de hacerlo, pero luego… fuimos a la morgue y… con esto del cáncer, pensaba que sería yo quien se moriría primero. Pero luego resulta que un día… dejo de tener noticias de él y de repente… de repente está muerto. Y, además, en esas circunstancias.


  —No deberías haber venido a trabajar —dijo Marion mientras cogía la mano de Nanna—. ¿Te llevamos a casa? Aquí no puedes estar. ¿Tienes a alguien que pueda hacerte compañía?


  La niña seguía haciendo de las suyas. Esta vez deshizo un castillo de arena que otros dos niños habían levantado con gran esfuerzo. Mientras los pequeños lloraban, una de las monitoras agarró del cogote a la niña cuando trataba de salir corriendo. Nanna se acercó a los constructores del castillo para consolarlos y ayudarlos a empezar de nuevo.


  —Pero mira que es puñetera —dijo suspirando mientras se acercaba otra vez a los agentes—. Menuda va a salir.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Marion.


  —Sí —dijo Nanna—. Prefiero estar aquí cuidando niños que estar todo el día metida en casa. No me supone ningún problema.


  —¿Quién le vendía la droga a tu hermano? —preguntó Erlendur.


  —Ni idea. Solo sé que la sacaba de la base. Tenía contactos, pero nunca me contó nada y yo tampoco le hacía muchas preguntas. Simplemente me decía que iba con cuidado. Y yo me lo creía. Mi hermano no era un idiota. Sabía lo que hacía.


  «Sin embargo, así le fue», estuvo a punto de decir Erlendur, pero se contuvo. No quería alimentar más el dolor que ya de por sí sufría la mujer. Estaba convencido de que Nanna no mentía y se hallaba desesperada por saber qué le había ocurrido a su hermano. Descartaba cualquier posibilidad de que ella hubiera tenido algo que ver con la muerte de Kristvin, como había insinuado Marion de camino a la guardería. Le parecía sospechoso que no les hubiera mencionado nada sobre el alcohol y las drogas. Sin embargo, Erlendur creía que simplemente no había caído en ello. Marion pensaba que le había ocultado el alijo a la policía, pero Erlendur discrepaba, y más ahora que Nanna acababa de admitir que usaba la marihuana con fines terapéuticos, por lo que, para ella, no era algo tan relevante.


  —¿Cómo iba de un sitio a otro? —preguntó Erlendur.


  —¿De un sitio a otro?


  —De Reikiavik a Keflavík.


  —En coche —dijo Nanna—. ¿No lo habéis encontrado?


  —¿Qué modelo de coche? —preguntó Marion—. No hemos encontrado ningún vehículo registrado a su nombre.


  —Porque todavía está al mío —explicó Nanna—. Es un Toyota Corolla. Se lo vendí, pero aún no habíamos registrado el cambio de propietario. Y Kristvin solo me había pagado la mitad porque yo todavía lo uso bastante, así que…


  —¿Os turnabais para usarlo? —preguntó Erlendur antes de anotar la descripción del vehículo: dos puertas, gris, seis años, averías constantes.


  —Sí, pero estas últimas semanas solo lo había usado él.
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  La detención de Ellert y Vignir no les bajó los humos a los hermanos ni los volvió más cooperativos. Seguían mostrándose tan tercos y agresivos como el día en que los encerraron en la prisión de Síðumúli. Se negaban rotundamente a admitir cualquier tipo de culpa. Se parecían en muchos aspectos, pero nadie habría podido adivinar que eran hermanos a partir de su apariencia física. Mientras que uno, corpulento y desgarbado, lucía una espesa maraña de pelo, el otro, alto y flaco, estaba casi calvo. Llevaban toda la vida viviendo juntos y se decía que estaban muy unidos. Vignir, el corpulento, era el mayor y, según observó la policía, era quien daba la cara. Por el contrario, Ellert se movía en la sombra, mantenía un perfil más bajo y no se dejaba ver mucho. Puede que por eso también fuera conocido como la Marujilla. Sin embargo, todo parecía indicar que era él quien controlaba las actividades y, las pocas veces en que se le había visto en acción, había demostrado tales grados de crueldad que era difícil encontrar un criminal de peor talante. Estaba al corriente de su mote, el cual no le hacía ninguna gracia. Corría el rumor de que, un día, un hombre lo había utilizado delante de él y, como resultado, pasó dos meses en el hospital, debatiéndose entre la vida y la muerte. El hombre afirmó que lo habían atropellado y nunca se recuperó del todo. Al terminar la rehabilitación, se mudó al campo. Nunca se supo si la historia era cierta o no.


  Al mediodía, llevaron a Ellert a la sala de interrogatorios, donde lo estaban esperando Marion y Erlendur. Se sentó frente a ellos con la misma mirada de incredulidad que había mostrado desde su detención. Al igual que su hermano Vignir, no opuso resistencia en el momento de su arresto, pero insistió en que no había cometido ningún delito y pondría una denuncia por el trato indebido recibido por parte de las autoridades. De tanto estar pegados a la pantalla del televisor, los hermanos habían aprendido a hablar como en las teleseries.


  —¿Cuándo nos vais a soltar? —preguntó Ellert mientras se reclinaba en su asiento—. Es ridículo que nos tengáis aquí retenidos. No hemos hecho nada. Nada.


  Era la misma cantinela con la que su hermano comenzaba cada interrogatorio. Querían dejar claro desde el principio que no iban a ceder y se negaban a colaborar. Erlendur y Marion obviaron sus comentarios y le preguntaron sobre sus importaciones, sus cómplices, las rutas de contrabando, los costes y los beneficios, qué ocurría con las ganancias, quiénes eran los compradores, cómo se hacían los negocios y de dónde procedía la mercancía. O bien Ellert no respondía o bien contestaba lo primero que se le ocurría, recordándoles que era inocente. En otras ocasiones, decía que no entendía las preguntas. Así pasaron tres cuartos de hora hasta que Marion desvió la conversación hacia la base militar. Tanto el vodka como los cigarrillos que habían encontrado en la nevera de Kristvin procedían de Estados Unidos. Además, eran de la misma marca y tenían el mismo embalaje que las garrafas y los cigarrillos que la policía había confiscado en el cobertizo de los hermanos y, aunque nada indicaba que tuvieran alguna conexión con Kristvin, Marion no veía por qué descartarlo.


  —¿Tienes contactos en la base? —preguntó Marion.


  —¿Qué base? —dijo Ellert.


  —La base militar. ¿Hacéis chanchullos allí?


  Ellert se incorporó en su asiento y miró a los agentes.


  —¿De qué chanchullos hablas? —preguntó.


  —¿Viene de allí parte de la mercancía con la que hacéis contrabando?


  —¿De la base?


  —Sí.


  —En primer lugar, no sé nada de ningún contrabando —respondió Ellert—. Y en segundo lugar, no sé a dónde queréis ir a parar. ¿Por qué me preguntáis ahora sobre la puta base militar?


  —¿A quién le compráis allí? —preguntó Marion.


  —Allí no compramos nada. ¡¿Pero es que no me estáis escuchando?! No compramos nada en ninguna parte. Nada de lo que encontrasteis es nuestro. ¡No tenemos nada que ver!


  —¿Os lo venden los intendentes? —insistió Marion—. ¿Los dueños de los clubes? ¿De las tiendas? ¿La tripulación aérea? ¿Los soldados?


  Ellert no respondió.


  —¿Cómo sale de allí la mercancía? —preguntó Erlendur—. ¿La sacan los soldados? ¿El personal militar? ¿O utilizáis a los trabajadores islandeses que entran y salen?


  —¿Conoces a un hombre llamado Kristvin? —preguntó Marion al ver que Ellert no les respondía.


  —¿Y ese quién coño es? —preguntó Ellert, quien apenas había recibido noticias del mundo exterior durante su estancia en prisión.


  —Un cliente vuestro —respondió Marion.


  —No lo conozco —dijo Ellert—. Y no tenemos clientes. ¿Por qué me preguntáis por ese tío? ¿Quién es?


  —Hemos encontrado en su casa el mismo tipo de productos que los vuestros. Pensamos que podría haber hecho negocios con vosotros.


  —A menos que fuera él quien os sacara la mercancía —preguntó Erlendur—. ¿Lo hacía? ¿Trabajaba para vosotros?


  —¡Basta ya de gilipolleces! No tengo ni idea de quién es ese tío.


  De camino a la prisión de Síðumúli, Marion Briem le había recordado a Erlendur que solo había pasado una década desde que empezara a haber detenciones en Islandia por delitos de narcotráfico. Los casos solían guardar relación con la base militar y el aeropuerto internacional de Keflavík. Se arrestaba a pasajeros que llegaban con cannabis o LSD, y la proximidad de la base facilitaba el acceso a las sustancias que traían las tropas. En la base, también podían obtenerse valiosas divisas que permitían comprar drogas en el extranjero, ya que entonces Islandia imponía restricciones en el uso de moneda extranjera. Al principio, se operaba a pequeña escala y las sustancias se consumían sobre todo en fiestas, pero, con el tiempo, el número de consumidores fue creciendo y algunos islandeses, como Ellert y Vignir, vieron la oportunidad de hacer negocio con las importaciones.


  Vignir se mostró tan poco colaborativo como su hermano. En todo momento se declaró inocente y se sorprendió tanto como Ellert cuando las preguntas comenzaron a girar en torno a las tropas militares y la base americana. Trató de sacarles algo de información a Erlendur y Marion, pero apenas consiguió nada.


  —¿Quién es ese hombre? —les preguntó—. ¿Qué ha hecho?


  —Creíamos que te hacía la competencia —respondió Erlendur—. Que vendía las mismas sustancias que vosotros y eso no os hacía ninguna gracia.


  —¿Qué…? ¿Por qué…? ¿Le ha pasado algo?


  —O bien que era uno de vuestros clientes —continuó Marion— y planeaba dar un chivatazo sobre vuestras actividades.


  —La tercera posibilidad es que os pasara la mercancía y os hubiera robado —dijo Erlendur.


  —¿Quién cojones es ese hombre? ¿Cómo se llama?


  —Kristvin —dijo Erlendur.


  —¡¿Kristvin?! Es la primera vez en mi vida que oigo ese nombre. ¿Quién es? ¿Por qué me hacéis preguntas sobre él? ¿Es que también se supone que le hemos hecho algo?


  —¿El hachís con que traficáis procede también de la base? —dijo Erlendur sin contestar a sus preguntas.


  —No tengo ni idea de lo que me estáis hablando.


  —¿De dónde sacáis las divisas para pagar las importaciones? —preguntó Erlendur.


  Vignir negó con la cabeza.


  —¿De los soldados? —preguntó Marion—. Sabemos que hacíais trapicheos con divisas en la base.


  —No tengo idea de lo que me estáis hablando —repitió Vignir—. Ni la más remota idea. Como de costumbre.


  Poco después, Marion y Erlendur estaban saliendo de la prisión cuando un carcelero se acercó corriendo hasta ellos.


  —Han encontrado el coche que estabais buscando… un Corolla —anunció mientras leía la nota en la que había escrito el mensaje—. Está en la base americana, frente a uno de los bloques de pisos donde viven los militares y…


  El carcelero miró el mensaje que había anotado a toda prisa.


  —… y tiene las ruedas pinchadas.
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  Los dos policías que encontraron el Corolla gris acudieron a la base para disolver una pelea que se produjo en una de las casetas donde se alojaban los contratistas islandeses. Durante la pausa del almuerzo, dos hombres se enzarzaron en una riña motivada por un juego de cartas. Las tres casetas se alineaban no muy lejos de la cantina y estaban divididas en habitaciones para dos personas. Los dos hombres se alojaban en el mismo pasillo y allí fue donde empezaron a discutir. Eran asiduos jugadores de bridge y pusieron en juego una importante suma de dinero. El ambiente se crispó cuando el perdedor se negó a pagar su deuda, cosa que, por lo visto, no era la primera vez que ocurría. Los gritos y las amenazas se sucedieron hasta que llegaron a las manos y rodaron por el suelo del pasillo hasta salir al exterior. Allí se unieron a la pelea dos hombres más y se consideró que lo mejor era llamar a la policía, que llegó desde Keflavík y puso fin a la trifulca. Para entonces, los hombres estaban agotados, uno estaba tirado en la calle cubierto de sangre, mientras que el otro estaba apoyado contra la pared, jadeando y sangrando por la nariz, con una oreja mordida. La policía no vio motivos para llevar a nadie al hospital y ninguno quiso recibir atención médica. Los agentes los separaron y los llevaron a sus habitaciones.


  El Corolla gris, aparcado con las ruedas pinchadas frente a un edificio cercano, atrajo la atención de los policías. Les pareció que encajaba con la descripción del vehículo desaparecido que habían recibido todas las comisarías del país. Tuvieron la prudencia de no tocarlo y anunciar inmediatamente el hallazgo. También alertaron a la policía militar, que envió un coche al lugar. La base se encontraba bajo jurisdicción de Estados Unidos, por lo que disponía de sus propias autoridades policiales. Si la policía militar debía intervenir en algún asunto relacionado con ciudadanos islandeses, contactaba con la policía de Keflavík, que enviaba a un equipo para ocuparse del caso. Igualmente, la policía islandesa avisaba a la militar si debía actuar en el recinto de la base, como hizo para disolver la pelea entre los jugadores de bridge.


  El Corolla tenía un aspecto lamentable, y más aún con las ruedas desinfladas. El guardabarros delantero estaba abollado, seguramente como resultado de alguna colisión, y la puerta del acompañante parecía llevar hundida mucho tiempo. Los asientos traseros estaban llenos de basura, periódicos, cajas de comida rápida y latas vacías de cerveza y refrescos que solo se podían adquirir en la base militar. En el maletero, había dos mantas de lana islandesas junto con una botella medio vacía de vodka americano y tres paquetes de cigarrillos. La rueda de repuesto, intacta, se hallaba en su sitio y la documentación del coche estaba guardada en la guantera. El vehículo llevaba dos años sin pasar la inspección técnica.


  Era imposible saber cuánto tiempo llevaba allí o por qué estaba aparcado frente a aquel bloque de pisos. La explicación más simple era que Kristvin hubiera parado para comprarse algo en las grandes máquinas expendedoras que había en los inmuebles, donde se podían adquirir cigarrillos, refrescos o chocolatinas. Mientras tanto, alguien le habría pinchado las ruedas, dejándolo sin coche. Otra posibilidad, algo más compleja, era que Kristvin tuviera algo concreto que hacer en alguno de los edificios, que conociera a algún residente o tuviera algún negocio entre manos sin relación con chocolatinas pero sí con vodka y cannabis.


  Marion y Erlendur salieron de la prisión de Síðumúli y pusieron rumbo a Keflavík. Por el camino, plantearon distintas hipótesis y hablaron de lo insoportables que les resultaban los interrogatorios de los hermanos.


  —Tampoco es raro que el coche esté aquí —dijo Erlendur mientras levantaba la mirada hacia el inmueble—. Kristvin trabajaba en la base.


  Marion dio una vuelta alrededor del coche y se agachó junto a una de las ruedas delanteras para examinar el pinchazo. Era un corte de dos centímetros de longitud y se había practicado con un cuchillo o posiblemente una navaja.


  —Todo encaja, más o menos —dijo Marion—. ¿Por qué crees que le pincharon las ruedas?


  —Una de las posibilidades es que alguien lo hiciera por pura diversión, pero… sabiendo lo que le ocurrió a Kristvin, puede que sea algo más complicado. Me parece mucho más probable que se hubiera metido en algún tipo de problema.


  —¿Un problema que explicaría por qué su cuerpo acabó en la laguna? —preguntó Marion mientras introducía un dedo en la raja del neumático.


  —¿Por qué no buscó ayuda? —dijo Erlendur—. ¿Por qué no cambió las ruedas y se marchó?


  —Necesitaba más de una rueda. Puede que pensara volver más tarde para arreglarlo.


  —O puede que, en ese momento, no tuviera tiempo.


  —¿Por qué?


  —Tal vez tuviera prisa y no pudiera entretenerse —dijo Erlendur.


  —¿Qué prisa podría tener?


  —¿Puede que… tuviera que esconderse de alguien que lo persiguiera?


  —Alguien que lo persiguiera —repitió Marion—. Puede que estuviera escapando de alguien y no tuviera tiempo de pensar en el coche.


  —¿Quién le pincharía las ruedas? ¿El mismo o los mismos que lo perseguían?


  Marion se puso de pie.


  —Quienes fueran quisieron impedir que Kristvin huyera en su coche.


  —¿Entonces, Kristvin echó a correr? ¿Estás diciendo que lo mataron aquí, en la base? —dijo Erlendur.


  —Solo estoy considerando esa posibilidad. Tal vez simplemente le rajaron las ruedas unos gamberros al ver que el coche estaba abandonado. No es impensable.


  —Pero no lo ves muy probable.


  —No —respondió Marion—. No lo veo probable. Kristvin trabajaba en la base y estaba metido en algún tipo de negocio que le causó problemas. ¿No apunta todo en esa dirección?


  —Tal vez.


  —No pareces muy convencido.


  —En tal caso, no estamos pensando en agresores islandeses, ¿me equivoco? —dijo Erlendur.


  —No, creo que es obvio.


  Los agentes de la policía militar observaban en la distancia a Marion y Erlendur mientras inspeccionaban el vehículo. También trataban de seguir su conversación, pero no entendían ni una palabra. Había llegado un equipo de la policía científica para trasladar el Corolla al taller del cuartel general de Kópavogur, donde lo investigarían a fondo. Estaban esperando la llegada del camión que remolcaría el vehículo. Marion se acercó a los agentes estadounidenses, se presentó y les explicó que la policía científica islandesa necesitaba interrogar a los residentes de los alrededores.


  —¿Por qué? —preguntó uno de los hombres—. ¿Qué motivos hay para hacerlo?


  —El dueño del coche ha sido asesinado —informó Marion en perfecto inglés—. Pensé que la policía militar estaba al corriente. Debemos averiguar por qué se encuentra aquí su coche y qué vino a hacer a estos bloques.


  —¿Lo han asesinado en alguno de estos inmuebles?


  —No lo sabemos.


  —¿Lo han asesinado en la base militar?


  El oficial vestía uniforme de sargento. Era joven, rondaba los treinta años y hablaba con un ligero acento sureño. Su compañero tenía más o menos la misma edad y no decía ni una palabra.


  —No lo sabemos —repitió Marion—. Por eso mismo necesitamos…


  —¿No prefieren verificar primero sus hipótesis? —interrumpió el joven policía sin mostrar ninguna disposición a colaborar—. No creo que a la gente de aquí le apetezca responder a sus preguntas.


  Había cierta arrogancia en su actitud. El tono en que había dicho «sus preguntas» y la forma en que había interrumpido a Marion enfurecieron a Erlendur, que sintió el impulso de reprender al joven soldado, pero se mordió la lengua.


  —Será mejor que hablemos con sus superiores —concluyó Marion.


  —No creo que cambie nada —dijo el hombre mientras se ponía bien la gorra, que se le había deslizado por la frente.


  —Ya, pero bueno —dijo Marion antes de volverse hacia Erlendur—. Tenemos que hablar con alguien que tenga un mínimo de sentido común.


  Los dos agentes hablaron entre ellos y dijeron que hablarían con el cuartel general de la policía militar. El que había hecho de portavoz repitió, con gesto desafiante, que la policía islandesa no estaba autorizada a interrogar a ciudadanos estadounidenses en la base militar, salvo por razones muy específicas. No hizo ningún comentario sobre la retirada del Corolla. El camión se acercó al coche echando marcha atrás y el conductor enganchó el vehículo, lo subió a la plataforma y lo amarró con cuidado. Luego se puso al volante y el camión se alejó hacia el puesto de control, escoltado por la policía.
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  Mientras esperaban el permiso de las autoridades militares estadounidenses para que la policía islandesa pudiera interrogar a los soldados, Marion y Erlendur se dirigieron al recinto de la compañía aérea Flugleiðir, donde Kristvin había trabajado como técnico de mantenimiento. El recinto se encontraba dentro de la base y desde allí se operaban todos los vuelos internacionales. Durante mucho tiempo, se tuvo la intención de separar el aeropuerto y construir uno nuevo fuera del perímetro militar, pero apenas se hicieron progresos. Se hablaba de una nueva e imponente terminal que se levantaría al oeste de la base. La vieja se encontraba muy deteriorada y se consideraba inadmisible que los viajeros islandeses tuvieran que pasar por el puesto de control de Estados Unidos para volar al extranjero. Todo ello no hacía sino recrudecer las protestas contra la presencia del ejército en el país, unas protestas que no habían cesado desde que Islandia firmara el acuerdo de defensa con Estados Unidos después de la Segunda Guerra Mundial. Los detractores de la presencia militar eran en su mayoría votantes de izquierda y no solo querían que el ejército se marchara, sino también que Islandia saliera de la OTAN y se declarara la neutralidad del país. Los partidarios de la protección militar, en general votantes de derecha, creían que la cooperación en materia de defensa era necesaria en unos tiempos inciertos y la neutralidad ante una guerra entre Oriente y Occidente era inconcebible. Otros veían una oportunidad de crecimiento económico y proponían cobrar al ejército estadounidense por el uso del terreno, pero la idea fue rechazada con el argumento de que el ejército ya había inyectado en la economía islandesa ingentes cantidades de dinero a través de los contratos firmados con los trabajadores locales. Otros adoptaban posiciones más moderadas y, aunque no se mostraban del todo a favor de la presencia militar, la consideraban necesaria mientras durara la guerra fría. Pensaban que los islandeses debían pertenecer a la OTAN para contribuir a la alianza de defensa entre países occidentales una vez terminada la Segunda Guerra Mundial, pero si el mundo llegara a un punto en el que no friera necesaria la presencia del ejército norteamericano, las tropas deberían abandonar el país. Sin embargo, ese futuro no parecía estar cerca.


  Mientras conducía con Marion a través de la base y pasaba por delante del cine Andrews y una tienda de la cadena Post Exchange, Erlendur reflexionaba sobre la controversia que la presencia militar estadounidense todavía suscitaba en la nación. En el Andrews, se proyectaban los estrenos de Hollywood mucho antes de que llegaran a los cines de Reikiavik. En Post Exchange, más conocida por los islandeses como Píex, se vendía de todo, desde equipos de música hasta artículos para el hogar, a mejores precios de los que se conocían al otro lado de la valla. El coche pasó por delante de una gran tienda de alimentación en la que solo se vendían productos estadounidenses. También pasó por restaurantes de comida rápida y clubes como el Top of the Rock y el Midnight Sun. Erlendur tenía la impresión de estar atravesando una pequeña ciudad norteamericana, soñolienta y poco atractiva, con la diferencia de que hacía un tiempo espantoso y por todas partes se veían sólidas vallas con prominentes carteles de advertencia que prohibían el acceso a la gente corriente. Se estaban construyendo grandes bloques de pisos para alojar a los militares que aún estaban por llegar. También se estaban levantando nuevos hangares para albergar cazas F-16. Un grupo de marines armados, vestidos de camuflaje, realizaban maniobras en un descampado. Por las calles, con nombres como Air Forcé Avenue o West Lañe, circulaban autobuses escolares amarillos, camiones grises del ejército, autobuses de viajeros que iban al aeropuerto y furgonetas de contratistas islandeses. Más allá de aquel paisaje de asfalto y cemento, se apreciaba el altiplano de Miðnesheiði tal y como era antes de que aquel gran imperio lo invadiera: la inhóspita naturaleza islandesa, las llanuras rocosas azotadas por el viento, la persistente vegetación.


  Para Erlendur, todo lo que tenía delante era a la vez islandés y extranjero. Marion pareció haberle leído el pensamiento.


  —Qué lugar más extraño.


  —Tú lo has dicho —convino Erlendur—. Muy extraño.


  —¿Por qué estás en contra del ejército?


  —¿Es que se puede estar a favor? —preguntó Erlendur dirigiendo la mirada hacia el norte, donde una torre de control se elevaba hacia el cielo. A lo lejos, se distinguían los montes Esja y Skarðsheiði, lo cual no hacía sino aumentar la sensación de irrealidad. Allí donde se mirara, siempre se veía algún punto de referencia cotidiano. En aquel altiplano, se daban encuentro dos mundos que a Erlendur le parecían irreconciliables.


  —No has contestado a mi pregunta —señaló Marion.


  —Porque no es de aquí —respondió Erlendur.


  —No pensé que fueras tan político.


  —¿Político?


  —Sí.


  —No lo soy.


  —Pero estás en contra del ejército.


  —Eso no tiene nada que ver con la política —objetó Erlendur.


  —¿Cómo que no? ¿Y el enfrentamiento entre la derecha y la izquierda, los yanquis y los rusos, la guerra fría y las manifestaciones contra la base? ¿No es todo política?


  —Odio la política.


  La compañía Flugleiðir operaba todos los vuelos internacionales civiles que pasaban por Keflavík y disponía de una serie de instalaciones para sus aviones en un gran hangar situado a poca distancia de la terminal. Allí se llevaban a cabo todas las labores de reparación y mantenimiento, no solo de los aviones de la propia compañía, sino también de los de aerolíneas extranjeras que aterrizaban en Keflavík y necesitaban algún tipo de inspección o asistencia técnica.


  El jefe de Kristvin, avisado de la visita de la policía, invitó a Marion y Erlendur a pasar a su despacho, una habitación atestada de libros y manuales que desvelaban los misterios más ocultos de los aviones. Entre el caos que reinaba en su escritorio, se veían asomar dos teléfonos. Sobre los armarios grises que bordeaban las paredes, se amontonaban más papeles. La enorme ventana daba al hangar, donde estaba estacionado un avión de pasajeros Boeing 727 operado por Flugleiðir. Habían desmontado uno de los reactores y un equipo de hombres trabajaba alrededor del fuselaje.


  El jefe, un hombre bajito y robusto con un abundante pelo negro peinado hacia atrás, se llamaba Engilbert y llevaba puesto un mono azul de trabajo. Les ofreció un café de filtro que llevaba en la jarra toda la mañana. Los agentes declinaron su oferta y Marion encendió un cigarrillo. Engilbert le dio un sorbo a su taza, cogió del cenicero un puro a medio fumar, lo encendió y exhaló el humo.


  —Una tragedia lo de Kristvin —comentó—. ¿Tenéis alguna idea de lo que pasó?


  —Ninguna —respondió Marion—. ¿Te consta que estuviera pasando por una mala época? ¿Tenía algún conflicto con algún miembro de la plantilla? ¿Se había peleado con alguien?


  —No, para nada. Que yo sepa, todo estaba en orden —afirmó Engilbert—. Por eso, cuando la policía… cuando me enteré de lo que había pasado, apenas me lo podía creer.


  —¿Faltaba al trabajo o algo parecido? —preguntó Erlendur.


  —No, llegaba siempre puntual, era un trabajador excelente. Un poco solitario, pero se llevaba bien con sus compañeros. Se formó en Estados Unidos. Los que han estudiado allí son los mejores profesionales.


  —¿Algún problema con el alcohol o las drogas? —preguntó Erlendur.


  —No, que yo sepa.


  —Se iba a Reikiavik después de trabajar, ¿no? —preguntó Erlendur—. Tus hombres no pasan la noche en la base.


  —Así es, se iba a Reikiavik.


  —¿Trabajaba en este hangar?


  —Casi siempre. Igual deberíais hablar con Venni. Me parece que, de todos los técnicos de mantenimiento, era el que mejor lo conocía. Venni es el diminutivo de Vernharður. Un buen tipo. Creo que se llevaban bien.


  —¿Sabes si Kristvin tenía amistades entre los soldados de la base? —preguntó Erlendur.


  —Ni idea. Puede que Venni sepa algo. No creo que se relacionara mucho con ellos, pero bien podría ser. Al fin y al cabo, vivió un tiempo en Estados Unidos. No sé mucho más sobre él.


  —Había dejado su coche aparcado frente a uno de los inmuebles de la base —dijo Marion—. ¿Se te ocurre por qué habría querido ir allí?


  —La verdad es que no.


  —¿Sabes si sacaba cigarrillos o vodka para venderlos en Reikiavik?


  —No me sorprendería lo más mínimo —dijo Engilbert.


  —¿Por qué no?


  —Muchos lo hacen, lo cual no implica que participen en operaciones de contrabando a gran escala —dijo Engilbert con cierto reparo—. Los compran para consumo propio.


  —¿Tú lo haces? —preguntó Erlendur al percibir el apuro de Engilbert.


  —Lo he hecho alguna vez, lo reconozco. Espero no estar confesando ningún delito grave. Compro tabaco en las máquinas expendedoras y consigo alguna que otra cerveza por ahí.


  —¿Qué has querido decir con que Kristvin trabajaba aquí casi siempre? —preguntó Erlendur—. ¿Tenéis otras instalaciones?


  Engilbert apagó su puro y asintió, visiblemente aliviado por que el agente hubiera cambiado de tema.


  —Cuando se nos amontona el trabajo, nos permiten emplear las instalaciones de las fuerzas aéreas —explicó.


  —¿Ah, sí?


  —Si tenemos demasiados aviones que atender, nos conceden un espacio. Venid, os lo enseño.


  Engilbert se levantó y salió al hangar, seguido de Erlendur y Marion. Cruzó la enorme puerta del ala sur, caminó hasta la esquina y les señaló una descomunal construcción rectangular que se alzaba en medio del páramo, al otro lado de la pista de aterrizaje.


  —¿Qué es eso? —preguntó Marion.


  —Uno de los edificios más grandes del país —se jactó Engilbert—. El hangar 885, el orgullo de las fuerzas aéreas estadounidenses establecidas en Keflavík. Creo que cabrían dentro dos o tres campos de fútbol.


  —El hangar 885 —repitió Erlendur.


  —¿Y Kristvin trabajaba allí? —preguntó Marion.


  —A veces. Necesitamos acceder cuando se nos acumula la faena y nos falta sitio para los aviones. Era en esas ocasiones cuando Kristvin trabajaba allí, junto con otros miembros de la plantilla. De hecho, ahora hay una parte del hangar que está cerrada por obras, pero creo que están a punto de terminar, así que…


  —En realidad, me refería a si había estado trabajando allí recientemente —puntualizó Marion—. Antes de que muriera.


  —Así es —dijo Engilbert, rascándose la cabeza—. Tuvimos un pequeño problema con un avión procedente de Estados Unidos. No cabía en nuestras instalaciones y nos dejaron usar el gran hangar.


  —¿Qué le pasaba al avión? —preguntó Erlendur.


  —Una avería en el tren de aterrizaje. Kristvin se encargó de revisarlo. Sí, creo que ese fue el último trabajo que hizo para nosotros antes de morir.


  —¿Qué tipo de avión era? —preguntó Marion.


  —Un avión de transporte. Un Hércules C-130. El modelo más grande.


  —¿Suelen aterrizar aquí ese tipo de aviones? —dijo Erlendur—. Los Hércules, quiero decir.


  —Sí, a menudo —respondió Engilbert—. Aunque…


  —¿Sí? —dijo Marion.


  —Nada, es solo que el otro día vinieron por aquí unos miembros de las autoridades aéreas de Reikiavik y mencionaron esa compañía —dijo Engilbert—. Había algunas cosas que no acababan de entender.


  —¿Qué compañía?


  —NCT.


  —¿NCT?


  —El avión estaba registrado a nombre de una empresa privada, una aerolínea llamada Northern Cargo Transport. Sus aviones aterrizan en Keflavík con frecuencia, pero las autoridades aéreas islandesas no tienen ninguna información sobre sus movimientos, ¿me seguís? Les parecía un tanto extraño.


  —No, no te sigo. ¿Qué quieres decir? —dijo Marion—. ¿Por qué las autoridades aéreas no disponen de esa información?


  —Solo puede haber una explicación —respondió Engilbert—. Que entren con el distintivo de llamada de las fuerzas aéreas estadounidenses, como los aviones de la base. Los aviones militares no tienen un distintivo propio, todos usan el mismo.


  —No me acaba de quedar claro. ¿Dices que la Northern Cargo Transport es una compañía privada…?


  —Eso es.


  —¿… pero sus aviones aterrizan aquí enmascarados por las fuerzas aéreas?


  —Lo podríamos resumir así —dijo Engilbert—. Es una aerolínea como otra cualquiera, pero, cuando sus aviones entran en el área controlada por las autoridades aéreas islandesas, usan el mismo distintivo de llamada que los del ejército estadounidense.


  —Entonces, sus vuelos quedan bajo la responsabilidad del ejército, ¿no? —preguntó Erlendur.


  —No lo sé. Supongo.


  —Pero ¿por qué iban a hacerlo? —preguntó Marion.


  —Ni idea.


  —¿Y Kristvin estaba revisando ese avión?


  —Sí.


  —La verdad es que es descomunal —comentó Erlendur mirando fijamente hacia el hangar 885.


  —Debe de tener un techo muy alto —añadió Marion.


  —Realmente alto —afirmó Engilbert—. Como un edificio de ocho plantas. Y hay un equipo de fontaneros y otros profesionales trabajando allí arriba. Están instalando un nuevo sistema contra incendios. No es un trabajo para gente con vértigo.


  —¿Contratistas islandeses?


  —Sí. Tienen un andamio gigantesco que llega hasta el techo. Os aseguro que no querría caerme desde esa altura.
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  Por la tarde, la policía judicial recibió permiso de los altos mandos del ejército para interrogar tanto al personal militar como a sus familias sobre Kristvin y el vehículo encontrado frente a uno de los inmuebles. La autorización fue concedida con la condición de que Marion y Erlendur fueran acompañados de un miembro de la policía militar. Marion se opuso inicialmente porque sospechaba que la verdadera función de ese intermediario sería filtrar las conversaciones para que las autoridades militares estuvieran al tanto de los avances de la policía judicial. Además, la presencia de un representante del ejército podría hacer que la gente se mostrara más reticente a la hora de hablar con la policía islandesa. Sin embargo, las autoridades militares no dieron su brazo a torcer. Si la policía islandesa pretendía interrogar a ciudadanos estadounidenses, debía hacerlo bajo el consentimiento del ejército y en presencia de un representante. También dejaron claro que se trataba de un caso excepcional y no sentaría ningún precedente para colaboraciones futuras.


  Mientras esperaban el permiso, Erlendur y Marion habían ido a Keflavík para hablar con algunos de los obreros que trabajaban en la instalación del sistema contra incendios del hangar 885, todos ellos contratados por un maestro fontanero de la ciudad. Ninguno de ellos sabía quién era Kristvin. Su jefe les explicó a los agentes que la instalación del sistema llevaba dos semanas paralizada debido a otros proyectos, aunque la obra estaba casi terminada. Solo quedaba ultimar algunos detalles y desmontar los andamios, lo cual ni siquiera era tarea suya.


  Cuando Erlendur y Marion regresaron a la base, la persona de contacto les estaba esperando en el bloque de pisos donde se hallaba el Corolla. Se saludaron con un apretón de manos. Tanto Erlendur como Marion habían asumido que el contacto sería el tipo desagradable que habló con ellos ese mismo día, pero a quien tenían delante era a una mujer negra de unos treinta años. Delgada y con aire resuelto, llevaba puesto el uniforme de la policía militar y una gorra que ocultaba su pelo corto. Iba armada con una pistola enfundada que le colgaba del cinturón. Tras presentarse como la sargento Caroline Murphy y anunciar que los iba a acompañar durante los interrogatorios, fue directa al grano.


  —Tengo entendido que no están de acuerdo con este procedimiento —dijo mientras les estrechaba la mano—, pero no puedo hacer nada. Cuanto antes acabemos, mejor. Así que comencemos sin más demora.


  —De acuerdo —convino Marion.


  —¿Por qué piensan que ese hombre… Kristvin… fue asesinado en la base?


  —Hemos encontrado aquí su coche —respondió Erlendur en un inglés excelente que había aprendido de forma autodidacta—. Eso es todo lo que tenemos.


  —Es lo que estamos tratando de averiguar —añadió Marion—. ¿Lleva usted mucho tiempo aquí? En Islandia, quiero decir.


  —Dos años.


  —No hay muchas mujeres en el ejército, ¿no? —preguntó Marion.


  —Cada vez somos más —respondió Caroline—. Aunque no se nos permite participar en un conflicto armado. De momento. ¿Hay muchas mujeres en la policía judicial islandesa?


  —No, por desgracia —se lamentó Marion—. No las suficientes. ¿Sabía que en su día el gobierno islandés prohibió la presencia de militares negros en la base?


  —Sí, me lo han contado —respondió Caroline—. Muy considerado por su parte.


  —Una panda de idiotas.


  —Eran otros tiempos, supongo —comentó Caroline, mostrando más indulgencia que Marion.


  —Unos idiotas igualmente.


  —¿Empezamos por este? —propuso Caroline señalando hacia el inmueble más cercano—. Me imagino que han traído una fotografía del hombre, ¿no?


  —Sí, vamos —dijo Marion.


  Recorrieron los apartamentos mostrándoles a los inquilinos la foto de Kristvin y preguntándoles si lo conocían. Les preguntaron también si les sonaba el Corolla gris o si sabían por qué estaba estacionado allí. En general, los interrogados se mostraron dispuestos a colaborar, pero muchos, sorprendidos ante la inesperada visita de la policía islandesa, querían saber más detalles sobre el caso. Caroline no intervenía a no ser que Marion y Erlendur necesitaran ayuda o los residentes prefirieran hablar solo con ella. Ninguno conocía a Kristvin ni sabía nada del Corolla aparcado delante del inmueble ni, mucho menos, había visto a alguien pinchándole las ruedas.


  El resto del vecindario les dio respuestas similares. Algunos se habían fijado en el Corolla gris porque tenía pinchadas las ruedas delanteras, pero nadie lo había visto llegar ni sabía quién era el dueño o quién le había rajado los neumáticos. Nadie recordaba haber visto antes el vehículo. Algunos los invitaron a pasar a sus casas, mientras que otros hablaron con ellos en el rellano. Erlendur y Marion siempre terminaban desviando las preguntas hacia los cigarrillos, el vodka y la marihuana.


  Algunos se sintieron ofendidos, mientras que otros se echaron a reír y les dijeron que conocían bien el interés de los islandeses por esos productos, pero negaron estar involucrados en actividades de contrabando. Casi nadie se relacionaba con la población local. Unos pocos afirmaron haber visto a ciudadanos islandeses en las máquinas expendedoras de los vestíbulos haciendo acopio de cigarrillos y cerveza. A veces las dejaban vacías, lo cual irritaba a los residentes.


  En tres ocasiones, los inquilinos se negaron a contestar cualquier pregunta de la policía islandesa. En esos casos, intervino Caroline para pedirles amablemente que respondieran. Al ver que se resistían, les recordó que tenían derecho a negarse, pero entonces los tendría que llevar a la jefatura para interrogarlos allí. Si era lo que preferían, no había ningún problema. Pero eso no llegó a ocurrir. Las personas en cuestión cedieron y respondieron a sus preguntas escuetamente y con desagrado.


  Unas dos horas después, se encontraban de nuevo en el punto inicial.


  —Siento que no haya servido de nada —dijo Caroline mientras les daba un apretón de manos para despedirse—. Si eso es todo, ahora debo marcharme.


  —Muchas gracias —dijo Marion.


  —Una cosa más, ¿le suena una aerolínea llamada Northern Cargo Transport? —preguntó Erlendur.


  Le gustaba la manera de trabajar de Caroline: la forma en que se había mantenido al margen, interviniendo lo justo y necesario, con determinación pero sin arrogancia. Lamentaba los prejuicios que había tenido contra ella y le parecía una persona de fiar. La presencia de la sargento no les había molestado, como habían temido. Más bien al contrario, les había ayudado y se preguntaba si todavía podría serles de mayor utilidad.


  —¿Northern Cargo Transport? —repitió Caroline—. No, no me suena. ¿Qué tipo de compañía es?


  —No lo sabemos —respondió Erlendur—. Nos han dicho que tiene algún tipo de relación con el ejército. Pensamos que es una compañía estadounidense.


  —¿Qué clase de relación?


  —Eso es lo que nos gustaría saber —dijo Marion—. Opera los aviones Hércules que aterrizan aquí, y Kristvin, que era técnico de mantenimiento, se ocupó de la avería de uno de sus aviones.


  —¿Me están pidiendo que espíe a una aerolínea? —preguntó Caroline con una sonrisa.


  —Necesitamos obtener información sobre esa compañía, pero probablemente nos lleve mucho tiempo hacerlo por los canales oficiales, con las pertinentes instancias, trámites y demoras —explicó Erlendur—. Si usted… no lo llamaría espionaje… pero si pudiera acelerar el proceso, entonces…


  —Lo siento… pero creo que tendrán que hacerlo siguiendo el procedimiento habitual, aunque sea tedioso. Además, no sabría ni por dónde empezar.


  —No pasa nada —concedió Erlendur—. Lo entendemos. Solo nos preguntábamos si podría hacer un par de consultas por nosotros, pero entendemos su posición. Gracias de nuevo por su ayuda.


  —No hay de qué. Encantada. No conozco a muchos islandeses. Para no mentir, ustedes son los primeros. Siento no poder servir de más ayuda.


  Caroline se dirigía ya hacia su coche cuando Erlendur le hizo una pregunta que se le había ocurrido mientras recorrían los inmuebles.


  —Otra cosa —gritó—. ¿Ha ocurrido hace poco algún suceso inusual en la base?


  Caroline se volvió hacia ellos.


  —¿Inusual? —repitió—. ¿Como qué?


  —No lo sé —dijo Erlendur—. ¿Un accidente? ¿Algún fallecimiento?


  —No, que yo sepa.


  —¿Algún individuo que haya dado algún tipo de problema?


  —No.


  —De acuerdo. Muchas gracias.
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  Prefería verse con Erlendur en una cafetería que quedar con él en su casa. Así se lo comunicó por teléfono cuando el agente le explicó el motivo de su llamada. Acordaron un lugar y una hora, y la mujer ya estaba cuando él llegó, con algo de retraso porque había salido tarde del trabajo. Se saludaron y Erlendur se excusó diciendo que aquellos días había mucho que hacer. No mentía. La policía judicial había solicitado un permiso para inspeccionar el hangar 885, el último lugar de trabajo de Kristvin. Sin embargo, las autoridades militares se mostraban reticentes a dejar que los agentes de la policía islandesa, los miembros de la policía científica y los fotógrafos deambularan por todo el hangar. En su petición, solicitaban también permiso para interrogar a los miembros de las fuerzas armadas en colaboración con algún alto cargo. Ya habían enviado la instancia dos veces y todavía no habían recibido respuesta. Marion pensaba que su falta de interés se debía a que el hangar no solo albergaba los cazas y los Hércules, sino también los poderosos aviones espía AWACS, equipados con radares que vigilaban el espacio aéreo del país. En la policía judicial, llevaban un tiempo preguntándose si debían pedirle al Ministerio de Asuntos Exteriores de Islandia que presionara a las autoridades de la base militar.


  La mujer se mostró indiferente cuando Erlendur le dijo que no había sido su intención hacerla esperar. No le hizo preguntas. Sabía que, aunque el agente trabajaba para la policía judicial, aquel encuentro era de carácter privado. Su interés en el caso de Dagbjört no respondía a una investigación oficial sino a motivos personales. Pidieron un café. Erlendur casi no había comido nada en todo el día y se moría de hambre, así que pidió también un sándwich y le preguntó si podía invitarla a algo. Tras pensárselo unos segundos, la mujer aceptó un trozo de tarta y siguió fumando en silencio desde su asiento. Se llamaba Silja y tenía cuarenta y cinco años, la misma edad que tendría en la actualidad su amiga Dagbjört. Erlendur no pudo evitar fijarse en las huellas que el paso del tiempo había dejado en el rostro de la mujer. Observó sus profundas arrugas, su expresión endurecida, y trató de imaginar qué aspecto tendría ahora Dagbjört. Había visto una fotografía suya en blanco y negro, algo borrosa, que salió en los periódicos en la época de su desaparición, tomada unos años antes del suceso, cuando tenía dieciséis años. Svava, su tía, le dio una copia de la misma foto, pero de mayor calidad que la publicada en la prensa. Una extraña sensación se apoderó de él al mirar la imagen de Dagbjört: su rostro le sonreía tras la niebla gris del tiempo y le traía a la memoria el recuerdo de su hermano, fallecido en los brezales de los fiordos del este, su tierra natal. Se preguntaba cómo habría crecido su hermano, cómo habría envejecido, y si lo reconocería ahora como adulto. Bergur solo tenía ocho años cuando desapareció en medio de una violenta tormenta. Jamás encontraron su cuerpo, y lo ocurrido dejó marcado a Erlendur para siempre. Caminaban de la mano, pero se soltaron y Erlendur sobrevivió. Lo encontraron enterrado en la nieve, casi más muerto que vivo. Desde entonces, se atormentaba preguntándose por qué el destino había sido tan cruel con Bergur, mientras que a él le había permitido seguir con vida. Pero nunca halló respuesta a su pregunta y nunca supo qué fue de su hermano.


  —Qué caso tan raro el del cuerpo que han hallado en la laguna de Svartsengi —comentó Silja mientras esperaban la llegada del café—. ¿Lo llevas tú, por casualidad?


  —Formo parte del equipo, sí.


  —¿Sabéis ya lo que pasó? ¿Quién era ese hombre?


  —Me temo que no puedo dar ninguna información —respondió Erlendur—. El caso se encuentra bajo investigación.


  —¿Pero se trata de un asesinato? Eso dicen los periódicos.


  —Insisto en que…


  —No puedes decir nada.


  —Lo siento.


  —Sé que ya te lo he preguntado por teléfono, pero ¿por qué estás investigando ahora el caso de Dagbjört? —preguntó Silja antes de darle una calada a su cigarrillo—. Me has dicho que no sabías nada nuevo, y está claro que tienes muchas otras cosas que hacer.


  —Efectivamente, no hay nada nuevo —confirmó Erlendur—. Su padre falleció el otro día y…


  —Sí, lo sé. Leí los obituarios.


  —He hablado con su hermana, Svava, y me he comprometido a hacer un último esfuerzo para averiguar qué le pasó a Dagbjört. El tiempo pasa y cada vez hay menos personas que recuerdan.


  —Cada vez hay menos personas que recuerdan —repitió Silja, como si aquellas palabras tuvieran un peso especial para ella—. Dos de las que iban conmigo a clase ya han fallecido, además de Dagbjört —añadió, a modo de explicación—. Y no es que fuéramos muchas alumnas. Dagbjört y yo éramos de las más mayores. El Colegio Superior Femenino era un instituto de secundaria, pero mezclaban a chicas de distintas edades. En aquellos tiempos, el sistema educativo no era tan estricto y algunas alumnas hacían los exámenes finales con diecisiete o dieciocho años. Hasta había una mujer de cuarenta y pico en la época en que nosotras estudiábamos.


  —Tu testimonio fue muy significativo —señaló Erlendur—. Nadie sabía que Dagbjört tuviera novio y mucho menos que fuera de Camp Knox.


  Sin haber tocado todavía su trozo de tarta, Silja dio un sorbo de café antes de encender otro cigarrillo. Solo se los fumaba hasta la mitad.


  —Pienso en ella a menudo. Teníamos… nos llevábamos solo tres semanas y… nos parecíamos mucho, nos gustaban las mismas cosas, pasábamos mucho tiempo juntas. Escuchábamos a Doris Day. Hablábamos de chicos. Un día me dijo que le gustaba uno que vivía en Camp Knox, no muy lejos de su casa. Se había fijado en él alguna vez de camino a la escuela. Se habían visto un par de veces en secreto, y ella pensaba que estaba enamorada.


  —¿No te contó nada más sobre él?


  —No. Ni siquiera me dijo su nombre. Al principio, no quería ni decirme dónde vivía.


  —¿Como si se avergonzara de él?


  —No, Dagbjört no era de esas. No era ninguna clasista. Simplemente creo que quería ir con prudencia. Su relación acababa de empezar, por lo que todo era frágil y prefería no hablar mucho al respecto. Sobre todo con sus padres. Ya sabes que eso es lo último que hacemos… cuando somos niños, ya me entiendes. Por eso, no me extrañó que sus padres no estuvieran al corriente de aquella historia o no supieran de qué les estaba hablando cuando se lo conté. Les pilló completamente por sorpresa.


  —Ya me imagino —convino Erlendur.


  —Su madre… estaba muy decepcionada —continuó Silja—. Y no porque Dagbjört se hubiera enamorado de un chico de Camp Knox, sino por el hecho de que no se lo hubiera contado. Se llevaban muy bien y era una mujer majísima. Siempre fue muy amable con nosotras, las amigas de Dagbjört. Cuando se enteró de lo de aquel chico, se negó a creérselo y decía que debía de haberla entendido mal.


  —Pero no era el caso, ¿no?


  —No —aseguró Silja—. No la entendí mal en absoluto.


  —Sin embargo…


  —No hagas como los demás y te pongas a cuestionar lo que dije. No me inventé nada.


  —No, claro que no, pero aquel chico nunca se puso en contacto con la policía.


  —No, no lo hizo.


  —¿Por qué crees que nunca lo hizo?


  —No lo sé. No puedo responder a eso.


  —No, está claro…


  —No tengo ni idea —añadió Silja antes de encender otro cigarrillo y darle una calada. Su voz daba muestras de cansancio—. Yo solo me limité a decir lo que ella me había contado. A veces deseaba que ella nunca hubiera mencionado a aquel chico. No sabes bien por lo que pasé. Nadie sabía nada, cualquier detalle era crucial y sus pobres padres estaban pendientes de cada una de mis palabras. Todavía hoy, pienso que ojalá nunca me hubiera contado nada.


  Bajó la mirada hacia el trozo de tarta, todavía intacto.


  —No sé por qué me tuvo que tocar a mí —continuó—. Yo no pedí verme en esa situación. Para mí fue una época muy dura, te lo puedes creer. Realmente dura. No solo había perdido a una de mis mejores amigas sino que, encima, se ponía en duda todo lo que decía. Hasta entonces, le había guardado el secreto. Me había hecho prometerle que no se lo diría a nadie, pero ahí estaba yo contándoselo a todo el mundo. En ese momento, solo se daba por desaparecida. Podría haber regresado.


  La cafetería donde habían quedado era un local muy popular. El tintineo de las cucharillas y las tazas se mezclaba con el animado murmullo de las conversaciones. Todas las mesas estaban ocupadas, había gente fumando y la clientela estaba envuelta en una nube de humo. Por los altavoces del techo, brotaba una machacona música disco. El éxito islandés del momento.


  —¿Te contó algo más aparte de que el chico vivía en Camp Knox y de que estaba enamorada de él? —preguntó Erlendur.


  —En realidad, no. No me dio muchos detalles. Por supuesto, yo me moría de ganas de saber más, pero ella me dijo que ya me contaría más adelante. Estábamos saliendo de clase de gimnasia. Yo tenía que ir al centro y ella se marchaba a casa. Esa fue la última vez que la vi. Al día siguiente, no apareció ni en clase ni en la cafetería donde habíamos quedado las amigas por la tarde. Fue entonces cuando nos enteramos de que esa mañana había salido de casa pero no la habían vuelto a ver.


  —¿Qué la llevó a hablarte de ese chico?


  —Bueno, Camp Knox no tenía buena reputación —respondió Silja—. Recuerdo que le estaba contando que a mi hermano le daban miedo los chicos de ese barrio. Decía que eran unos salvajes y esas cosas, lo cual era cierto en algunos casos. Entonces ella me dijo que no todos eran así y, cuando vio que le llevaba la contraria, me contó que había conocido a un chico de allí y que no era ningún salvaje.


  —Serían más o menos de la misma edad, ¿no?


  —Supongo que sí.


  —¿Cabe la posibilidad de que Dagbjört se lo hubiera inventado?


  —No tendría por qué —respondió Silja—. ¿Por qué piensas eso?


  —Porque ese tipo no parece haber existido nunca —explicó Erlendur—. Es difícil imaginar que no se hubiera enterado de que la chica con la que estaba saliendo había desaparecido. La estuvieron buscando durante días, también en los barrios de barracones. Lo más sencillo habría sido acudir a la policía para decir que la conocía, que él era el chico del que estaba enamorada, y tratar de ayudar a su familia.


  —A menos que él supiera lo que le había pasado —reparó Silja.


  —Exacto.


  —Lo he pensado muchas veces. A menudo, me pregunto si él tuvo algo que ver con su desaparición, si se vieron aquella mañana y discutieron o algo así. Puede que ella se arrepintiera de todo y quisiera dejar la relación, si es que tenían una. En ese caso, ¿cómo habría reaccionado él?


  Silja no era la única que había considerado esa posibilidad. La policía asumió desde el principio que el joven estaba involucrado y Erlendur pensó lo mismo cuando empezó a leer sobre el caso. Aquel hombre aún podría estar vivo y podría tener las respuestas a todas sus preguntas. Si era de la misma edad que Dagbjört, entonces tendría unos cuarenta y cinco años. Silja pareció haberle leído el pensamiento.


  —Estoy segura de que ese hombre existía de verdad —dijo en voz tan baja que Erlendur apenas pudo oírla—. Dagbjört no me mintió. Igual que yo tampoco estoy mintiendo.


  —No, claro que no.


  —Creo que todavía está vivo —susurró—. Estoy segura de que está vivo y sabe todo lo que pasó.
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  Vernharður, más conocido como Venni, vivía en Hafnarfjörður y accedió sin problemas a reunirse con la policía judicial en el cuartel general de Kópavogur. Llegó a la hora acordada, preguntó por Erlendur, con quien había hablado por teléfono, y ambos se sentaron con Marion en su despacho. Erlendur acababa de llegar de su encuentro con Silja. Estaba oscureciendo, eran los días más cortos del año y, por si fuera poco, el cielo estaba encapotado. El sol llevaba varios días sin aparecer y, así como a Erlendur no le desagradaba, Marion esperaba con ansia el momento en que las nubes comenzaran a disiparse.


  Vernharður, ingeniero aeronáutico igual que su amigo Kristvin, era un hombre alto, imponente y seguro de sí mismo. No podía esperarse otra cosa de alguien cuyo nombre significaba literalmente «férreo protector». No se mordía las uñas, pero las llevaba limpias y bien cortadas. Iba bien afeitado y lucía unas largas patillas. Su pelo rubio y ondulado comenzaba a clarear en la coronilla.


  Según él, no se conocían desde hacía mucho tiempo. Conoció a Kristvin cuando este empezó a trabajar para Flugleiðir. Se encargó de formarlo y trabajaron codo a codo durante los primeros meses. Se llevaban bien, tenían más o menos la misma edad y compartían soltería, por lo que no tardaron en hacer buenas migas. No dio crédito a la noticia de que el hombre de Svartsengi era Kristvin. Era incapaz de imaginar qué podría haberle pasado.


  —Se escapa a mi comprensión —admitió—. Cuando me enteré, no podía creer que fuera Kristvin. Era un tipo amable que evitaba causar problemas y no le deseaba ningún mal a nadie. Me parece un absoluto misterio que haya terminado así. ¿Cómo está su pobre hermana? Se preocupaba mucho por ella. Ya sabréis que tiene una grave enfermedad.


  Erlendur asintió.


  —Hemos encontrado en su casa una serie de cosas que creemos que procedían de la base. Cerveza. Vodka. ¿Sabes dónde las conseguía o quiénes eran sus contactos?


  —Le daba un miedo terrible perderla —continuó Vernharður como si no hubiera oído la pregunta—. No he conocido a dos hermanos que estuvieran tan unidos como ellos. Que fueran tan amigos. Tras enterarse de lo del cáncer, no volvió a ser el mismo. Su hermana tardó en contárselo. Kristvin ya sospechaba que algo andaba mal, y luego… simplemente se negó a ver la realidad, no quería creer que Nanna estuviera tan enferma. Quería ofrecerle toda la ayuda que estuviera en su mano. Estaba dispuesto a hacer cualquier cosa por ella.


  —¿Cómo comprarle estupefacientes en la base?


  —¿Os lo ha contado? ¿Os ha contado lo que le proporcionaba?


  —Si te refieres a la marihuana…


  Vernharður asintió.


  —¿Sabes dónde la conseguía?


  —Estaba en contacto con algunos militares, pero no me preguntéis nombres. Nunca me dijo cómo se llamaban y yo tampoco se lo pregunté. No quería saberlo. Yo no me llevo nada de la base militar a casa. Ni alcohol, ni cigarrillos ni dulces. Nada. No conozco a nadie en la base, salvo a los islandeses que trabajan allí.


  —¿Por qué no? —preguntó Marion.


  —Estoy en contra del ejército —respondió Vernharður—. Del puñetero ejército y de todo lo que implica. Odio tener que pasar por un control militar cada vez que voy a trabajar. No lo soporto.


  —Si tu amigo conseguía drogas para consumo propio o para su hermana —continuó Marion—, no debería sorprenderte mucho que hubiera acabado teniendo problemas, ¿no? No es como entrar en un colmado para comprarse un refresco.


  —Claro, nunca se sabe qué tipo de gente anda metida en eso —respondió Vernharður—. O qué tipo de gente hay en el ejército. Cuando le pregunté, me dijo que no había ningún peligro porque las cantidades eran tan pequeñas que nunca lo comprometerían.


  —¿Cómo te enteraste de que lo hacía? ¿Te lo contó él mismo?


  Vernharður asintió.


  —No vayáis a pensar que era su cómplice ni nada parecido. No lo era en absoluto. Puede que lo queráis pensar igualmente, pero no era el caso. Que quede claro.


  Kristvin se lo contó el mismo día en que le habló de la enfermedad de su hermana. En aquella época, iban juntos en coche a trabajar y se turnaban semanalmente para conducir. Un día, antes de salir hacia Reikiavik en el Corolla gris, Kristvin le dijo que tenía que hacer un recado en la base y le pidió a Vernharður que esperara en el Píex. No tardaría más de diez minutos. Kristvin ignoró las protestas de su amigo y lo llevó a la tienda. Vernharður no tenía ningún interés en el Píex y no había entrado nunca. Sabía que, si los islandeses querían disfrutar de los comercios y los clubes de la base, necesitaban tener un valedor, es decir, un miembro del ejército que los acompañara y se responsabilizara de ellos. Vernharður no conocía a ninguno ni tenía intención de buscarlo. Tras haber esperado media hora en la puerta de la tienda como un vagabundo, estaba hecho una furia cuando Kristvin pasó a recogerlo. De camino al puesto de control, Vernharður descargó toda su ira y su amigo le pidió disculpas, prometiéndole que se lo explicaría todo. Por algún motivo, Kristvin parecía nervioso. En general, el control en la puerta era bastante laxo y los islandeses que trabajaban en la base y cruzaban el puesto a menudo conocían a los policías, quienes les dejaban pasar sin problemas. Sin embargo, a veces la vigilancia se reforzaba sin previo aviso, como era el caso de aquel día, y los vehículos eran sometidos a una inspección minuciosa.


  Era el final de la jornada laboral. Se formó una fila de coches en el puesto de control y vieron que unos oficiales apartaban un vehículo para inspeccionarlo. Tenían tres coches delante y los guardias le indicaron al primero que saliera de la fila. Luego dieron paso al segundo, y después al tercero. La puerta de acceso estaba custodiada por un miembro del ejército y un policía islandés, mientras que otra pareja de oficiales se encargaba de inspeccionar los vehículos. Cuando el coche de Kristvin iba a cruzar la puerta, le indicaron que se detuviera. «¡Mierda! ¿Me van a revisar?», murmuró Kristvin angustiado. El policía los miró a través del parabrisas y les hizo una señal para que continuaran. Kristvin respiró aliviado, y cuando miraron hacia atrás, vieron que apartaban al siguiente coche.


  A Vernharður no le cabía ninguna duda de que Kristvin estaba sacando mercancía de contrabando. Lo más seguro es que hubiera ido a por ella mientras lo había tenido esperando en la puerta del Píex, así que exigió saber qué era lo que llevaba escondido en el coche. Sin embargo, Kristvin eludió la pregunta y le dijo que solo había ido a uno de los inmuebles para buscar un par de cartones de tabaco, pero Vernharður no se lo creyó. No habría estado tan nervioso por tan poca cosa y dijo que tenía derecho a saber qué estaba haciendo. Kristvin lo había puesto en peligro sin decírselo. Había estado a punto de ser arrestado por su culpa y podría haber tenido que pasar un buen tiempo entre rejas. Todo aquello era una absoluta insensatez y Vernharður estaba furioso con su amigo por haberlo involucrado en sus asuntos de una forma tan egoísta. A la altura del campo de lava de Hvassahraun, Kristvin se detuvo en el margen de la carretera, apagó el motor del coche y le contó a Vernharður que su hermana tenía cáncer y le estaba proporcionando marihuana para hacerle la vida más fácil. No quiso explicarle de dónde la sacaba, pero dijo que la llevaba escondida en la puerta del acompañante, justo al lado de Vernharður. Había manipulado la parte interna de la puerta para que pudiera soltarse fácilmente y meter dentro la mercancía. No podía ser más sencillo. «Perdóname», le dijo Kristvin. «No sé en qué estaba pensando. Ni siquiera me paré a pensar que venías conmigo. No caí en la cuenta. ¡Te lo juro!».


  —El pobre se sentía fatal —le aseguró Vernharður a Marion—. A decir verdad, no es que Kristvin diera mucho el perfil de gran héroe, pero por su hermana era capaz de cualquier cosa.


  —¿Sabes si ocurrió más veces?


  —Si lo volvió a hacer, yo no me enteré. A partir de entonces, fuimos a trabajar por separado, cada uno en su coche —explicó Vernharður—. Nunca volvimos a hablar del tema.


  —¿O sea, que no sabes si continuó traficando?


  —Ni idea.


  —Tuviste que montar en cólera —comentó Erlendur.


  —¡Y que lo digas! A mí no tenía por qué meterme en esa historia. Además, le dije que estaba loco, que la puerta sería el primer lugar donde mirarían.


  —Entonces, ¿tú no fuiste su cómplice? —le preguntó Marion.


  —En absoluto —aseguró Vernharður.


  —¿Y sabes si compraba otras sustancias? ¿O cómo las financiaba y si se las proporcionaba a más gente?


  —No.


  —¿Y se supone que nos lo tenemos que creer?


  —Sabía que trataríais de implicarme. Os lo he dejado claro nada más empezar. No estoy mintiendo. Os estoy contando todo tal y como pasó. Podría haberme callado, pero no lo he hecho. Pensaba que os podría ser útil.


  Miró a los agentes con gesto serio antes de continuar.


  —La marihuana no era solo para su hermana. Kristvin ya fumaba antes. Simplemente necesitaba comprar más cantidad. Eso me dijo. Y no creo que estuviera mintiendo. Dudo mucho que quisiera lucrarse traficando con hierba. No era ese tipo de persona. Solo compraba para él y para su hermana.


  —¿Pagaba en dólares? —preguntó Erlendur.


  —No se lo pregunté. Pero si la compraba en la base, supongo que sí.


  —¿Trabajaste con él en el hangar 885? —continuó Erlendur.


  —No, hace mucho que no voy por allí.


  —Pero conoces el lugar, ¿no?


  —Claro.


  —¿Conoces también una aerolínea estadounidense llamada Northern Cargo Transport? Seguramente habréis trabajado para ella.


  —Sí, he… sé que hace poco tuvimos un Hércules de esa compañía. Tenía averiado el tren de aterrizaje. Kristvin se ocupó de la reparación en el hangar 885.


  —¿Te contó algo sobre ello? —preguntó Marion.


  —No. ¿Qué…? ¿Qué debería haberme contado?


  —No sé, algo. Como qué material transportaba o qué había dentro del avión.


  —No, no me dijo nada de eso. ¿Pasó algo allí? ¿En el 885?


  —No, nada —respondió Marion.


  —Hay otra cosa que me contó Kristvin cuando paró el coche en Hvassahraun —dijo Vernharður, algo dubitativo.


  —¿Sí?


  —Pero no sé si tiene alguna importancia.


  —¿Qué te contó?


  —Estaba muy nervioso después del momento de tensión que habíamos pasado en el puesto de control y la bronca que le había echado yo. Además, me acababa de contar que su hermana estaba gravemente enferma. Se le veía desolado. Entonces me contó otra cosa que quizás os interese saber.


  —¿De qué se trata? —insistió Marion.


  —No lo dijo explícitamente, pero insinuó que se veía con una mujer que vivía en la base.


  —¿Ah, sí?


  —Y que no era islandesa —continuó Vernharður.


  —¿Estadounidense, entonces?


  Vernharður asintió.


  —¿Qué te contó exactamente? —preguntó Erlendur—. ¿Lo recuerdas?


  —No lo dijo tal cual. Lo leí entre líneas. Le daba vergüenza y, como digo, solo lo insinuó, pero lo entendí enseguida. Tenía algún tipo de relación en la base. Nunca volvimos a hablar de ese asunto y nunca le pregunté. Perdimos mucho el contacto a partir de aquel día. Kristvin dijo que debía poner fin a aquella relación y creo que lo hizo.


  —¿Pero no lo sabes con certeza?


  Vernharður negó con la cabeza.


  —Para colmo, la mujer estaba casada.


  —¿Quieres decir con un…?


  —Sí.


  —¿… con un soldado estadounidense?


  —Eso es.
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  Cuando Vernharður se marchó, Erlendur y Marion se dirigieron a Reikiavik para comer algo en el Skúlakaffi. Se acercaba la hora de la cena y el local ofrecía comida tradicional islandesa, como carne de cordero salada y eglefino hervido, a un precio asequible. El lugar era frecuentado por obreros y camioneros que sabían que podían llenarse el estómago rápidamente y terminar la comilona con un café y una kleina. Aunque lo último que podría decirse del Skúlakaffi, con su suelo de linóleo viejo y su descuidado aspecto de cantina, era que fuera el culmen de la cultura gastronómica, nadie podía negar que aquel lugar tenía la clientela más satisfecha y fiel del área capitalina.


  Erlendur y Marion escogieron una mesa apartada. Entre los platos del día, figuraba un clásico de aquellas fechas: raya fermentada con sebo fundido. A Marion le preocupaba que el hedor, una apestosa mezcla de pescado y orina, se le quedara impregnado en la ropa. A Erlendur no le importaba el olor y le sirvieron una buena ración de raya bañada en sebo y una rebanada de pan de centeno rebosante de mantequilla. Muerto de hambre después de la jornada, Erlendur devoraba la comida y apenas podía decir una palabra entre bocado y bocado. Marion, que comía con más pausa y delicadeza que su compañero, pidió una hamburguesa en salsa, acompañada de patatas y mermelada de grosella. Pensó que, al llegar a casa, tendría que colgar la ropa en el balcón y lavarse el pelo para quitarse el olor a raya.


  Marion le contó a Erlendur que los miembros del escuadrón 57 de las fuerzas aéreas estadounidenses alojados en la base de Keflavík habían clasificado a Islandia como un hardship post o «lugar inhóspito». Pocos pasaban más de un año en el país y todos se alegraban de marcharse de allí. Como mucho, los que venían con mujer e hijos se quedaban dos años. Por eso, en la base había una continua renovación de personal.


  —Dicen que están continuamente resguardándose del mal tiempo —explicó Marion.


  —¿Un lugar inhóspito? —dijo Erlendur mientras pinchaba con el cuchillo el sebo endurecido antes de llevárselo a la boca—. ¿No somos para ellos más que un gran barrio de barracones? Un enorme… Camp Knox.


  Marion sonrió. Había algo en la actitud de Erlendur que lo convertía en un cabezota a ojos de muchos. Tal vez fuera esa continua tendencia a ponerse a la defensiva. Sin embargo, a Marion le despertaba cierta simpatía. Erlendur nunca usaría una palabra como «inhóspito» para referirse a un lugar completamente inhabitable, como el altiplano de Miðnesheiði.


  Marion observó a su compañero mientras devoraba la raya fermentada y raspaba el sebo antes de engullirlo. Estaba en su elemento. A nadie de la comisaría le había pasado desapercibido que llevaba un tiempo alicaído. Marion lo achacaba a lo que se rumoreaba en la oficina a pesar de que Erlendur no se lo había contado a nadie: se acababa de divorciar.


  —También he descubierto —continuó Marion mientras apartaba su plato— que el hangar 885 se construyó en la década de 1950 para guardar bombarderos B-36 «Peacemaker», los más grandes que ha habido nunca. De ahí su descomunal tamaño.


  —¿Crees que Kristvin estaba dentro y cayó desde el techo?


  —Así lo sugeriría el impacto descrito por el forense. Pero entonces la pregunta es qué estaba haciendo ahí arriba.


  —Puede que se tirara él. Que se suicidara.


  —¿Y el golpe en la nuca?


  —Se lo dio contra alguna estructura del techo.


  —¿Y luego una o más personas se llevaron el cuerpo y lo sacaron de la base?


  —Querían desviar las miradas del hangar —supuso Erlendur—. ¿No guardan ahí aviones espía?


  —¿Qué razones habría podido tener para suicidarse?


  —Su hermana tiene una enfermedad incurable.


  —Sí, pero él la estaba ayudando. Difícilmente abandonaría a su hermana cuando más lo necesitaba.


  —Vale, supongamos que no se tratara de un suicidio.


  —Tal vez vio algo que no debía.


  —No olvidemos que traficaba con sustancias que le proporcionaba alguien de quien no tenemos ninguna información. Para colmo, se veía con la mujer de uno de los soldados de la base. No me extrañaría que fuera uno de esos que han descubierto lo inhóspita que puede llegar a ser Islandia…


  —¿Y ese hombre habría agredido a Kristvin?


  —A lo mejor, le debía dinero. Tal vez se endeudó con el soldado a quien le compraba las drogas. Una tarde, el tipo se entera de que está en la base y va a por él.


  —Es una posibilidad.


  —Sí, no sé. No tengo ni idea de lo que pasó —admitió Erlendur.


  Marion se encogió de hombros y sacó un paquete de tabaco.


  —¿Sabes algo de lo de Camp Knox?


  —No mucho —respondió Erlendur—. He hablado con la amiga que, en su momento, contó lo del novio de Dagbjört. Sigue manteniendo su versión. Asegura que ese tipo existió. Es más, está convencida de que todavía está vivo y podría saber algo de lo que pasó. Incluso podría haber tenido algo que ver con su desaparición.


  —Esa hipótesis ya se barajaba —apuntó Marion.


  —En efecto.


  —¿Crees que es demasiado tarde para pasarnos por casa de la hermana de Kristvin? —preguntó Marion alzando la vista hacia el reloj que colgaba en una de las paredes del restaurante.


  —¿Lo comprobamos?


  —¿Es cierto eso que he oído de que te acabas de divorciar? —preguntó Marion mientras se ponía de pie—. Bueno, no es de mi incumbencia.


  —Tú lo has dicho —dijo Erlendur mientras apartaba el plato—. No es de tu incumbencia.
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  Nanna no hizo ningún comentario a pesar de lo tarde que era. Estaba recogiendo los platos después de cenar y los invitó a pasar. Les preguntó si su inesperada visita se debía a que habían averiguado ya las causas de la muerte de Kristvin. Marion le anunció que todavía no tenían respuestas, pero sí habían salido a la luz una serie de informaciones que la policía debía comunicarle.


  Cuando terminó de limpiar la cocina, Nanna preparó café y les ofreció asiento. El hedor del Skúlakaffi seguía impregnado en la ropa de Marion y Erlendur, y la mujer no pudo evitar preguntarles.


  —¿Habéis comido raya? —dijo sin rodeos.


  —Él sí —respondió Marion señalando a Erlendur—. El local apestaba. ¿Nos hemos traído el olor?


  —Podemos quitarnos los abrigos si quieres —se disculpó Erlendur.


  —No, no pasa nada —dijo Nanna—. Me gusta la raya.


  —¿Estás segura?


  —Sí.


  Aun así, Erlendur se quitó el abrigo, cogió el de Marion y colgó los dos en un pequeño perchero. Cuando regresó, le explicó que habían interrogado a Vernharður y que les contó la forma en que su hermano sacaba la marihuana de la base. La metía en un hueco que él mismo había hecho en una de las puertas del coche y cruzaba a la aventura el puesto de control. Los técnicos de la policía judicial habían encontrado el compartimento. Todavía quedaban algunos restos de hierba que confirmaban el relato de Vernharður. Además, la puerta del acompañante estaba visiblemente manipulada. Estaba claro que Kristvin se la jugaba cada vez que sacaba la droga y, al parecer, lo hacía de forma habitual.


  —Se excusaba diciendo que lo hacía por una buena causa —dijo Nanna cuando Erlendur terminó de hablar—. Estaba seguro de que lo entenderían si alguna vez tenía que contar por qué lo hacía. Sé que no tenía experiencia, que era un novato. Siempre tuve miedo de que se metiera en algún lío, le suplicaba que lo dejara y le decía que no merecía la pena.


  —¿Estás segura de que no te dijo dónde la conseguía? —preguntó Marion.


  —No quería que lo supiera —respondió Nanna—. Me decía que, cuanto menos me metiera en sus cosas, mejor sería para los dos. Se enfadaba mucho con ese tema. Así que dejé de preguntarle y él nunca me contó nada más.


  —No nos parece muy creíble —admitió Marion—. Espero que lo entiendas.


  —No me estoy inventando nada. Así es como quería hacer las cosas.


  —Uno podría pensar que habrías querido saber qué riesgos corría tu hermano traficando con drogas. No pareces el tipo de persona que le dejaría hacer algo así. Aunque lo hiciera por tu bien.


  —No sé qué más deciros. En vuestra mano está que me creáis o no. Yo… trato de no pensar que le pudo pasar algo debido a… que por mi culpa se hubiera visto en una situación que terminara de esta manera tan horrible.


  —Debes entender lo importante que es para nosotros que nos cuentes todo lo que sepas.


  —Soy consciente.


  —¿Te contó alguna vez que había trabajado en el hangar 885? Un hangar estadounidense que hay en la base —preguntó Erlendur.


  —Sí, me lo mencionó alguna vez —dijo Nanna, pensativa—. Les conceden allí un espacio cuando se les acumula el trabajo. Les dejan un taller, o algo así, con la condición de que no accedan al resto del hangar. Es un lugar muy vigilado. El ejército guarda dentro unos aviones a los que nadie puede acercarse. Y los islandeses se cuidan bien de no hacerlo, porque eso supondría el fin de la colaboración entre Flugleiðir y el ejército, Cosa que nadie quiere.


  —Entonces, ¿Kristvin no vio nunca el interior del hangar?


  —No… bueno…


  —¿Qué?


  —No, supongo que no importa. Es… Hará cosa de un año…


  —¿Sí?


  —Un periodista que conocí una vez —dijo Nanna en un tono que daba muestras de lo incómoda que se sentía hablando de él—. Kristvin y él se llevaban muy bien. Hasta que rompimos. Era mi novio. Rúdólf. El muy imbécil…


  Nanna negó con la cabeza.


  —¿Qué pasó? —dijo Marion.


  —Cometí un error metiéndome en esa miserable relación, pero es que no me di cuenta hasta que ya era demasiado tarde.


  —¿De qué no te diste cuenta? —preguntó Erlendur.


  —De que era un cabrón. Salió por piernas cuando se enteró de lo del cáncer. Me pregunto en qué estaría pensando yo. Lo conocí en un baile y… bueno, qué más da… Se llama Rúdólf, ¿os lo he dicho ya?


  Marion asintió.


  —Le pidió a Kristvin que investigara algunas cosas de la base. De ese hangar, si no me equivoco. Había no sé qué aerolínea de la que Rúdólf quería saber algo.


  —¿Qué aerolínea?


  —Ahora no caigo…


  —¿La Northern Cargo Transport? —preguntó Erlendur.


  —Una cosa así, no me acuerdo bien. La Northern Cargo Transport. Algo parecido. Rúdólf quería que Kristvin hiciera fotos y reuniera información. Pero eso fue hace un año o así, no creo que… ¿Es relevante?


  —Podría serlo —dijo Marion—. Tal vez deberíamos hablar con ese tal Rúdólf.


  —No le digáis que os he hablado de él. No es necesario, ¿no? Lo tenía ya borrado de mi mente. Por completo. Si se entera, podría volver a llamarme.


  —No diremos ni una palabra —le aseguró Erlendur—. ¿Sabes qué pretendía Rúdólf exactamente?


  —No. Solo sé que tenía curiosidad por esa aerolínea. Creo que Kristvin le había dicho que veía cosas raras y Rúdólf pensó que a lo mejor podía sacar alguna noticia. Se ofreció a dejarle una cámara y todo.


  —¿Qué cosas raras?


  —No lo sé. Pero no creo que Kristvin hiciera nada. Le daba pánico perder su puesto de trabajo si hacía lo que Rúdólf le pedía. Estuvo un tiempo dándole la tabarra con el tema. Se consideraba uno de esos… periodistas de alto nivel, ¿cómo se llaman?


  —¿Periodista de investigación?


  —Eso —dijo Nanna—. El muy cretino.


  —¿Cabe la posibilidad de que tu hermano le debiera dinero a alguien de la base? —preguntó Erlendur—. ¿Te contó algo parecido?


  —No.


  —Hay otra cosa que queríamos preguntarte acerca de tu hermano y su relación con la base —añadió Marion.


  —¿Sí?


  —A lo mejor, no lo sabías. En todo caso, no nos has mencionado nada.


  —¿De qué se trata?


  —Vernharður pensaba que Kristvin tenía una relación con una mujer del recinto, militar.


  —¿Cómo?


  —¿Sabías algo al respecto?


  —¿Una relación con una mujer? No.


  —Por lo visto, tu hermano no dio muchos detalles, pero Vernharður está bastante seguro —dijo Erlendur.


  —Tuvo que ser algo muy reciente —supuso Nanna—. Si no, me lo habría contado.


  —No tiene por qué ser reciente —reparó Marion—. Vernharður lo descubrió, o más bien tu hermano lo insinuó, hace algún tiempo, el día en que Kristvin casi lo mete en problemas por sus actividades de contrabando.


  —¿Y quién es esa mujer?


  —Está casada —dijo Marion.


  —¡¿Casada?! No… no puede ser. ¿En serio?


  —¿No lo sabías?


  —No. Para nada. ¡No sé de qué me estáis hablando! ¿Una mujer casada?


  —Con un militar —concretó Marion—. Un soldado estadounidense.


  —¡No me lo puedo creer!


  —Puede que no se vieran durante mucho tiempo —dijo Erlendur al ver el disgusto que le había causado la noticia—. Tal vez la relación duró poco y no vio razones para contártelo.


  Daba la impresión de que Erlendur estaba tratando de excusar a su hermano para mitigar el impacto de la información que le acababa de dar. Marion miró a su compañero mientras se preguntaba si la capacidad de un policía para implicarse emocionalmente en un caso era un defecto o una virtud.


  —En todo caso —concluyó Marion—, puede que el marido, el militar, tuviera alguna que otra cosa que decirle a tu hermano.


  —No sé nada de esa historia.


  —No —dijo Marion—. Puede que tu hermano no fuera lo que parecía.
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  A la mañana siguiente, Marion intentó ponerse en contacto con Caroline. La sargento le había dado su número a Erlendur en la jefatura de la policía militar, y Marion llamó varias veces sin éxito mientras su compañero intentaba localizar a Rúdólf. A Nanna le parecía recordar que se había mudado recientemente, pero no sabía a dónde. Al ver que en la guía telefónica no aparecía ningún periodista con ese nombre, Erlendur llamó a la Asociación de Periodistas, donde le informaron de que Rúdólf ya no trabajaba en ningún periódico ni en ningún otro medio. Había perdido su puesto en un periódico vespertino hacía un tiempo. La persona que lo atendió no pudo especificar las razones, se limitó a hablar de motivos personales, pero le dio una dirección y un teléfono. Erlendur probó a llamarlo, pero el aparato parecía estar desconectado.


  Poco antes del mediodía, Erlendur y Marion llamaron a la puerta de un semisótano situado en la calle Öldugata, en una casa desvencijada revestida de chapa ondulada que, en sus mejores tiempos, había estado pintada de rojo, como daban testimonio los pocos desconchones de pintura que aún quedaban. Las ventanas eran de cristal simple, y los marcos, claramente descuidados por los dueños del inmueble, estaban echados a perder por el embate de las tormentas invernales. De la antena de televisión fijada a la chimenea descendía un cable que llegaba hasta la primera planta y, desde allí, continuaba su camino hasta el apartamento de Rúdólf.


  Erlendur volvió a llamar a la puerta y siguió sin obtener respuesta. Al tercer intento, oyó unos crujidos en el interior de la casa y un hombre apareció ante él con cara de desconcierto y aspecto de estar recién levantado. Sin duda, acababa de abandonar el calor de su cama para salir a abrir. Iba en calzoncillos y llevaba puesto el edredón sobre los hombros. Erlendur se fijó en el desagradable pie de atleta que recubría los dedos gordos de sus pies.


  —¿Qué…? ¿A qué viene este ruido?


  —¿Eres Rúdólf? —preguntó Erlendur.


  —Sí, me llamo Rúdólf. ¿Y tú quién eres?


  —Somos de la policía —respondió Erlendur—. Nos gustaría hablar contigo. ¿Podríamos entrar?


  —¿Aquí? —dijo Rúdólf, como si fuera la pregunta más extraña que le hubieran hecho en la vida.


  —También puedes acompañarnos si lo prefieres —concedió Erlendur—. A nosotros nos da igual.


  —¿Cómo? ¿Me estáis arrestando o qué? —preguntó Rúdólf.


  —En absoluto —dijo Erlendur—. Solo queríamos hacerte unas preguntas sobre un asunto por el que te interesaste no hace mucho y que guarda relación con la base militar de Keflavík.


  —Un momento, me voy a vestir —dijo Rúdólf, que desapareció de la puerta y volvió a aparecer, al cabo de unos instantes, con una camiseta y unos pantalones ajustados de color verde. No se molestó en ponerse calcetines—. Será mejor que entréis —les dijo—. Perdonad el desorden, pero es que…


  Su frase quedó suspendida en el aire. Erlendur le dijo que no se preocupara y entró en su guarida seguido de Marion. Al cerrar la puerta, los policías vieron que el apartamento se reducía a una cocina diminuta, un dormitorio y un escritorio con una vieja máquina de escribir. El baño estaba en la entrada. El desorden por el que Rúdólf se disculpaba era un absoluto caos de periódicos viejos y papeles tirados por el suelo entre cartones de leche y restos de comida. En el aire, flotaba una peste a carne podrida y leche en mal estado. El periodista, consciente del hedor, abrió dos ventanas para airear la estancia.


  —Os ofrecería un café, pero tengo rota la cafetera —dijo sentándose en la cama. Marion tomó asiento en la silla del escritorio, mientras que Erlendur, al ver que no quedaban más lugares donde sentarse, se acercó a una de las ventanas y se quedó allí de pie con la esperanza de respirar un poco de aire fresco—. ¿A qué asunto os referís?


  —Sabemos que conoces a Kristvin, el hombre que fue encontrado…


  —¿Krissi? Sí. ¿Habéis venido por algo relacionado con él?


  —Tenemos entendido que, cuando trabajaba en la base, le pediste algunos favores…


  —¿Quién os ha dicho eso? —preguntó Rúdólf—. ¿Su hermana? ¿Nanna? ¿Os ha hablado de mí?


  —Encontramos una nota entre las cosas de Kristvin —dijo Erlendur, que había prometido a Nanna no mencionarla en presencia de su exnovio—. ¿Qué le pediste exactamente?


  —¿Una nota? ¿Qué nota?


  —Algo sobre una aerolínea extranjera que utilizaba la base y…


  —¿Lo mataron por algo relacionado con eso? —preguntó Rúdólf, que poco a poco se iba despertando. Daba la impresión de que hubiera bebido la noche anterior y no solo estuviera lidiando con aquella visita inesperada sino también con una fuerte resaca.


  —Será mejor aclarar de inmediato, Rúdólf, que esta conversación es confidencial —apuntó Marion—. Sabemos que eres periodista, aunque actualmente no estés empleado, pero no puedes utilizar nada de lo que se diga aquí en tu propio beneficio. Espero que seas consciente. Podrías poner en peligro los intereses de la investigación.


  —Por supuesto —convino Rúdólf—. Una vez trabajé en la sección de sucesos y sé de qué va ese rollo —añadió con aire presuntuoso.


  —Bien.


  —De hecho, tengo mucho que hacer —aclaró Rúdólf, como si sintiera la obligación de justificarse—. Soy freelance y escribo para distintos medios, como el Diario de los Marineros y cosas así. He oído que quieren pedirme que vuelva al periódico, así que solo es cuestión de tiempo…


  —¿Freelance? —repitió Erlendur.


  —Si, freelance.


  —¿Es decir…?


  —Freelance, tronco, ¿no sabes lo que es? —dijo Rúdólf, terminando de despertar.


  —¿Quieres decir que eres una especie de bolígrafo de alquiler? —preguntó Erlendur.


  Rúdólf no consideró que esa pregunta mereciera una respuesta. Sacó unos calcetines de debajo de la cama, los olió y se los puso. Marion le preguntó si sabía algo sobre la vida sentimental de Kristvin, pero el periodista dijo que llevaba mucho tiempo sin saber de él y no podía ayudarles en ese aspecto. A cambio, Rúdólf le preguntó si finalmente se había echado novia, pero Marion no dijo nada al respecto, pues no quería darle ninguna información de más al bolígrafo de alquiler. Por ese mismo motivo, Erlendur procuró no ahondar en detalles cuando le preguntó a Rúdólf sobre los cigarrillos y el alcohol que compraba Kristvin en la base. El periodista admitió que había aprovechado la situación mientras salía con Nanna, pero que perdió el contacto con Kristvin cuando dejó de verse con ella. No parecía saber nada sobre el contrabando.


  —Tiene cáncer —dijo Marion.


  —Lo sé —dijo Rúdólf—. Qué putada.


  —Y rompisteis.


  —Pero no fue a causa de su enfermedad. ¿Es eso lo que va diciendo por ahí? ¿Es eso lo que os ha contado?


  Marion negó con la cabeza.


  —Habíamos terminado y punto. Son cosas que pasan.


  —Sí, por supuesto —dijo Marion—. ¿Sabes si Kristvin mantenía una relación con alguna mujer de la base?


  —Ni idea.


  —¿Conoces a algunos de sus amigos de la base? Islandeses o americanos, da igual.


  —No. A ninguno.


  Marion desvió la conversación hacia la aerolínea extranjera. Rúdólf estaba ya despierto del todo y encontró una botella de vino rosado a la que le quedaba un trago. Se la terminó y la tiró encima de la cama.


  —Krissi me habló de los Hércules que los islandeses reparaban en la base —dijo antes de limpiarse la boca con la mano—. Se ve que paraban allí con bastante frecuencia y, si necesitaban alguna revisión, contactaban con Krissi y el resto del staff.


  —¿Estaf? —dijo Erlendur.


  —¿Eh?


  —¿A qué te refieres con eso del estaf?


  —¡A Krissi y a los otros miembros del equipo! ¿Qué…? De verdad, no te enteras de nada. ¿De dónde has salido? ¿De una cueva?


  —Continúa —dijo Marion haciéndole un gesto a Erlendur para que dejara de interrumpir a Rúdólf.


  —Dicen que, en realidad, esos Hércules pertenecen a una compañía privada, así que reciben el mismo trato que cualquier otra aerolínea comercial con sus propios business —dijo Rúdólf lanzando una mirada a Erlendur por si tenía que explicarle la palabra business—. Por eso, el ejército de Estados Unidos no se ocupa de su mantenimiento si tienen que hacer escala aquí. Es la compañía Flugleiðir la que se encarga de ellos, igual que se encarga del resto de aviones privados que pasan por el aeropuerto de Keflavík.


  —¿Y eso a Kristvin le llamaba la atención? —preguntó Erlendur.


  —Solíamos hablar de ese tema —dijo Rúdólf adoptando un gesto serio—. En aquel entonces, yo estaba con su hermana… ¿Habéis hablado con Nanna y os ha preguntado por mí?


  —No.


  —No sé… No sé por qué me dejó tirado. Nunca lo entendí.


  —Sí, la verdad es que es incomprensible —ironizó Erlendur mientras paseaba la mirada por el apartamento.


  —¿De qué tema dices que hablabas con Kristvin? —preguntó Marion.


  —De esa aerolínea —dijo Rúdólf mirando a Erlendur, sin saber cómo tomarse su comentario.


  —¿Qué te decía de ella?


  —¿Él? Sería más bien qué le decía yo. Me encargaba de investigar el caso e hice unas cuantas llamadas a personas que a lo mejor podían saber algo. En aquel entonces, trabajaba para el periódico.


  —Entiendo.


  —Para empezar, las aerolíneas privadas no tienen aviones Hércules en sus flotas —explicó Rúdólf—. Son aviones de transporte militar construidos para el ejército y no son operados por líneas aéreas comerciales. Krissi y yo nos preguntábamos por qué una aerolínea privada podía tener una aeronave de ese tipo. Entonces, uno de esos Hércules se vio obligado a aterrizar en la base porque tenía una avería y lo llevaron a ese hangar gigantesco…


  —¿El 885?


  —Exacto. Y, como lo que había que arreglar era el tren de aterrizaje, hubo que bajar todo el cargamento y resultó que el avión estaba repleto de cajas con armas. Hasta había un carro de combate que también tuvieron que descargar. Krissi nunca había visto nada igual. Luego lo taparon todo, repararon el tren de aterrizaje y ordenaron al equipo de mantenimiento que se marchara.


  —Entonces, ¿Kristvin presenció la descarga?


  —Sí… Bueno, no. Solo vio el cargamento una vez tapado. Miró por debajo de las telas para ver lo que estaban transportando. Tenía curiosidad.


  —¿Y lo vio alguien?


  —No. O eso pensaba. Luego lo volvieron a cargar todo y el avión continuó su viaje.


  —¿Y qué pretendía hacer Kristvin con esa información?


  —Querrás decir qué pretendíamos hacer.


  —Por supuesto. ¿Qué pretendíais hacer? —dijo Marion mirando a Erlendur con cara de exasperación.


  —Le pedí que hiciera fotos la próxima vez. Le presté una cámara, pero pasó el tiempo y no volvió a ocurrir nada parecido. Y luego perdí el curro.


  —¿Y no les contaste nada a los del periódico?


  —Sí, claro. Quería ir al recinto militar para hacer fotos del hangar y hablar con la gente de la base, pero nos denegaron el permiso y el periódico tampoco parecía estar muy interesado. Estaba en manos de grupos conservadores que no querían irritar a los militares. A los grandes periódicos islandeses se les da mejor mantener las noticias en secreto que contarlas —dijo Rúdólf como para demostrar su astucia.


  —¿Y nunca volvió a pasar?


  —No. O, en todo caso, Kristvin no me lo contó. Me devolvió la cámara diciéndome que no podía estar cargando con ella al trabajo cada día. Perdimos el contacto después de que Nanna y yo lo dejáramos. Fue el final de la relación. Con ambos, quiero decir.


  —¿Recuerdas el nombre de esa aerolínea?


  —Sí, era… espera… terminaba en trans-algo… transfer o algo así.


  —¿Northern Cargo Transport?


  —Sí, eso es —dijo Rúdólf—. Northern Cargo Transport. Krissi consiguió averiguar el nombre. También se enteró de que el avión volaba de Europa a Sudamérica, aunque no sabía exactamente a dónde. Pero, bueno, allí hay conflictos de todo tipo.


  —No entiendo —dijo Marion—. ¿Qué quieres decir?


  —Bueno, no cabe duda de que transportaban armas. —¿Y?


  —Que eran vuelos operados por una aerolínea privada. La Northern Cargo Transport.


  —¿Y bien?


  —¿Por qué los militares no usan sus propios Hércules para ese tipo de transporte?


  —¿Crees que Kristvin averiguó por qué? —preguntó Marion.


  —No lo sé. Pero podría ser.


  Más tarde, ese mismo día, las autoridades militares enviaron una carta confidencial en respuesta a la solicitud legal presentada por la oficina del fiscal y la policía islandesa con la intención de obtener pleno acceso a la base para investigar un caso de homicidio. En la solicitud, se afirmaba que había motivos suficientes para creer que un ciudadano islandés había sido asesinado dentro del recinto de las fuerzas aéreas estadounidenses y se consideraba necesaria la colaboración del ejército, por lo que cualquier tipo de ayuda sería bien recibida. También recogía un breve resumen de la investigación y se especificaba que estaba centrada en el trabajo que Kristvin había desempeñado en la base, sobre todo en el hangar 885.


  La respuesta de las autoridades militares subrayaba que no habían observado ningún indicio que relacionara el fallecimiento de Kristvin con las actividades del ejército y, en ese momento, los altos mandos de la base no estaban en disposición de cooperar con las autoridades policiales islandesas o abrir áreas que normalmente estaban cerradas al público, lo cual se aplicaba especialmente al hangar 885. También se recordaba que la base militar pertenecía a Estados Unidos y, si la policía islandesa quería interrogar a ciudadanos estadounidenses, tendría que enviar cada vez una instancia especial que sería examinada y evaluada por las autoridades militares. Además, los interrogatorios debían hacerse en presencia de un representante legal del ejército. Dado que la policía solo se basaba en conjeturas para solicitar su ayuda, no cabía esperar una mayor cooperación de las fuerzas armadas.
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  La mujer tenía aspecto de no haber llevado una vida fácil. Sus dedos deformados y sus nudillos hinchados daban muestras de reumatismo. De ojos pequeños y grises, casi incoloros, tenía el rostro surcado de arrugas, los labios hundidos y una piel seca salpicada de costras. Al hablar emitía un leve silbido porque le faltaba parte de la dentadura. No parecía preocuparse mucho de su cabello grisáceo y encrespado. Erlendur había visto su nombre en unos documentos policiales de 1953. En aquel entonces, era una madre soltera que luchaba por criar a sus cinco hijos en Camp Knox. Tenía casi setenta años, pero aparentaba noventa.


  Vivía en la calle Bræðraborgarstígur. Erlendur había pulsado ya dos veces el timbre cuando vio que una mujer encorvada caminaba torpemente hacia él, con un bolso colgado del hombro y una redecilla verde con comida que había comprado de regreso a casa después de trabajar. A medida que se acercaba, Erlendur se dio cuenta de que cojeaba. Vestía un abrigo andrajoso con un pañuelo anudado bajo el mentón. Calzaba unos zapatos marrones de invierno que dejaban asomar unos calcetines de lana.


  —¿A quién buscas? —preguntó mientras se acercaba a la puerta y sacaba las llaves del bolso. Su voz ronca denotaba cierta irritación, como si no le gustara ver a nadie merodear delante de su puerta.


  —A Baldvina —respondió Erlendur—. ¿Vive aquí?


  —Yo me llamo Baldvina —dijo la mujer, sorprendida—. ¿No me buscarás a mí?


  —Seguramente.


  —Mira tú. ¿Y qué querías?


  —¿Te importaría hablar un momento conmigo?


  —¿Sobre qué?


  —Tú viviste en Camp Knox, ¿verdad? —preguntó Erlendur.


  —¿En Camp Knox? ¿Por qué lo quieres saber? —dijo la mujer, que se disponía a abrir la puerta, pero se detuvo en seco—. ¿Por qué te interesa? —preguntó con voz ronca.


  —Solo quería saber si me podías ayudar en algo —le aclaró Erlendur al ver que la mujer se había puesto a la defensiva en cuanto había mencionado Camp Knox—. Estoy investigando el caso de una persona que desapareció en la zona hace muchos años.


  —¿Y eso qué tiene que ver conmigo? —preguntó la mujer—. ¿Quién eres?


  —Me llamo Erlendur. En su momento, hablaste con la policía sobre la chica desaparecida. Dagbjört. ¿Recuerdas el caso?


  —¿La chica desaparecida?


  —Sí, se llamaba Dagbjört.


  —Ah, ella. Sí, me acuerdo. ¿Y qué ocurre?


  —¿Podría hablar contigo sobre lo que sucedió? No te quitaré mucho tiempo.


  —No, no creo que pueda servirte de ninguna ayuda —dijo la mujer antes de abrir la puerta—. Así que márchate y déjame tranquila.


  —Decían que tenía un novio que vivía en Camp Knox. ¿Lo recuerdas?


  —Sí. Pensaban que era él quien la había matado, ¿no? Lo más fácil era echar la culpa de todo a los que vivíamos allí. Seguro que el chico la tenía enterrada en su barracón.


  —Yo no he oído nada semejante —dijo Erlendur—. ¿Tú sí?


  —Más tarde construyeron la piscina del barrio oeste donde había estado Camp Knox. Así que ahora su cuerpo estará ahí debajo.


  Erlendur no tenía claro si se estaba burlando de él.


  —¿Sabes quién era su novio? —preguntó mientras interponía rápidamente un pie en la puerta al ver que la mujer se disponía a cerrarla.


  —Déjame en paz, anda —protestó Baldvina—. No quiero hablar contigo. Lárgate.


  —Su padre murió el otro día —continuó Erlendur—. Su madre falleció hace un tiempo. Nunca supieron qué le ocurrió a su hija. Creo que nunca perdieron del todo la esperanza de que algún día regresara.


  Erlendur retiró el pie y la puerta se cerró. Unos instantes después, escuchó el chasquido del pestillo. La mujer abrió de nuevo y se quedó un rato mirándolo fijamente.


  —¿Cómo has dicho que te llamabas? —le preguntó.


  —Erlendur.


  Baldvina lo estudió con la mirada.


  —¿Y qué pintas tú en todo esto?


  —La tía de Dagbjört no ha perdido la esperanza de saber qué le pasó a su sobrina. Me pidió que intentara averiguarlo.


  La mujer seguía observando a aquel desconocido con sus suspicaces ojos grises.


  —Venga, pasa —dijo finalmente, y comenzó a subir una vieja escalera de madera. Erlendur se ofreció a llevarle la redecilla, pero ella se negó y pareció murmurar algo sobre unos malditos ladrones. Al llegar al primer piso, la mujer dejó la redecilla en el suelo, metió la llave en la cerradura y abrió la puerta.


  —Adelante.


  —Gracias —dijo Erlendur mientras entraba en el pequeño apartamento. La mujer encendió la luz y se dirigió a la cocina para guardar la compra. Luego regresó al salón, se quitó el abrigo y lo colgó en el armario.


  —Pasa, no te quedes ahí como un pasmarote —le dijo a Erlendur, que se había quedado esperando en la entrada, sin atreverse a entrar en el salón—. Toma asiento, buen hombre. Ya perdonarás cómo tengo el apartamento, pero no suelo recibir visitas. Y la verdad es que tampoco rae gusta recibirlas.


  —No pasa nada, disculpa que…


  —Déjate de disculpas y dime qué es lo que quieres saber. Pero espera un minuto, voy a hacer café.


  La mujer volvió a la cocina y enseguida un intenso aroma a café invadió el salón. A Erlendur le bastó echar una simple ojeada al apartamento para comprobar que la mujer no tenía por qué avergonzarse del estado de su hogar. Todo estaba limpio y ordenado en aquella casa humilde de muebles viejos y decoración austera. Solo se veían unas pocas fotografías que parecían de sus hijos, ya adultos, rodeados de sus familias, todas ellas numerosas. Erlendur sabía que una de sus hijas había fallecido y uno de sus hijos era un delincuente a quien se le solía ver vagabundear por la ciudad. Considerado como un «viejo conocido» de la policía, llevaba metiéndose en líos desde su juventud y alguna vez se había cruzado con Erlendur cuando este patrullaba las calles de Reikiavik. De alguna manera, le incomodó ver una foto suya en aquel salón junto a sus hermanos, como si ahora se sintiera más cercano a él de lo que le gustaría.


  —Removieron cielo y tierra para encontrar a esa chica —comentó Baldvina mientras salía de la cocina con el café.


  —Así es —convino Erlendur apartando la mirada de la foto—. Fue una verdadera tragedia.


  —No sé cómo voy a poder ayudarte. Ya nadie se acuerda de esa historia, ¿no?


  —Por lo que tengo entendido, vivías sola en uno de esos barracones. Me imagino que no te resultaría fácil criar a cinco hijos —dijo Erlendur mirando las fotografías.


  —Tuve hijos con tres hombres distintos —explicó Baldvina—. No tenían nada que ver el uno con el otro. El primero era un borracho que no valía un carajo. El segundo era un buen hombre. Vivíamos bien y tuvimos tres hijos, pero, cuando murió y me quedé sola, solo pude permitirme vivir en Camp Knox. El pobre tuvo un accidente en Hvalfjörður. No pudo hacer nada por evitarlo. El tercero me dejó coja de las palizas que me daba. El mayor indeseable que he conocido jamás. Después de él, ya no hubo ninguno más y te puedo asegurar que estoy encantada de que haya sido así.


  Erlendur no sabía qué decir tras semejante enumeración.


  —No, la vida en aquel barrio era muy dura —añadió Baldvina—. No estoy acostumbrada a contarle mis penas a nadie, pero vivíamos como perros.


  —No eran buenas viviendas, ¿no? —dijo Erlendur—. Los barracones, quiero decir.


  —¡Buenas viviendas! Supongo que habría de todo, pero, en los que yo conocí, no se podía estar. Había humedad, estaban helados, tenían goteras y el olor a moho se te quedaba pegado a la ropa. El olor «a campo», decían. No tenías más que un pequeño radiador de aceite para entrar en calor, y el aceite costaba lo suyo. Además, no conseguías nunca calentar todo el barracón. En Reikiavik, había una terrible escasez de vivienda y a la gente no le quedaba más remedio que vivir en esas condiciones. A lo mejor había tres familias hacinadas en un mismo barracón, cada una en una habitación. Me pregunto qué diría hoy la gente. Y luego estaban los hombres que bebían como cosacos. Te las veías negras para poder quitarte sus sucias manos de encima.


  Baldvina tomó un sorbo de café, con los dedos apretados alrededor de su taza.


  —Lo peor era el suelo, que estaba congelado —continuó—. Estaba tan frío que no podías dejar que los niños caminaran por ahí. Además, se inundaba cuando llegaba el deshielo en primavera. Y las alcantarillas estaban al aire libre, y había ratas por todos lados…


  Se quedó con la mirada perdida en el interior de la taza.


  —Siempre son los niños quienes salen peor parados —añadió, y Erlendur se fijó en que había desviado la mirada hacia la foto de su hijo, el vagabundo.


  —En su momento, dijiste que alguna vez habías visto pasar a Dagbjört de camino a la escuela.


  —Sí, aunque nunca estuve segura. Nos enseñaron fotos de ella y me pareció que eran de una chica que a veces pasaba por allí, pero eso era todo lo que les pude decir. No sabía nada de ella. Nunca la vi en el barrio ni nada. Luego oí que estaba enamorada de un chico de Camp Knox, pero tampoco sabía nada de eso. Sin embargo, mi amiga Begga estaba convencida de que la había visto alguna vez por el barrio. O, en todo caso, una chica que se parecía a ella. Begga era mi vecina. Murió hace muchos años. No sé si la policía la interrogó.


  —¿Begga? —repitió Erlendur, que no recordaba haber leído ese nombre en los informes policiales—. No me suena.


  —Un día, muchos años después, quedé con ella y recordamos la historia. Me dijo que un chico de Camp Knox se había marchado a vivir a otro sitio justo cuando ocurrió todo. Pensaba que era el hijo de Stella y que se había ido porque andaba metido en algún lío de faldas. No tenía por qué ser con esa chica, pero tal vez podrías hablar con Vilhelm, mi hijo. Puede que él sepa algo más sobre ese chico. Creo que eran de la misma edad.


  —¿El hijo de Stella? ¿Quién era Stella?


  —Lo pasó fatal, la pobrecita. Apenas la vi después de haberme mudado de Camp Knox. Hace unos años, me enteré de que había muerto.


  —¿Sabes quién era ese chico? ¿Cómo se llamaba?


  —No me acuerdo. Stella tenía varios hijos. Supongo que llevó una mala vida, como tantos otros del barrio —dijo Baldvina, mirando de nuevo la foto.


  —¿Dónde puedo encontrar a Vilhelm?


  —Sabe Dios, Vive en la calle, la criatura. De alguna manera, nunca encontró su sitio. Es muy buena persona, eso sí. De todos mis hijos, es al que más le afectó todo.


  —¿Al que más le afectó vivir en Camp Knox?


  —Sí, Camp Knox dejaba huella.


  Erlendur, que recordaba bien a su hijo, visualizó a aquel enclenque vagabundo de gafas rotas que se refugiaba en la carcasa de las tuberías del agua caliente en la época en que él investigaba la muerte de su amigo Hannibal, otro vagabundo que, después de haber vivido mucho tiempo en la calle, apareció ahogado en uno de los estanques de la antigua turbera de Kringlumýri.


  Baldvina miró sus manos desfiguradas por el reumatismo.


  —A nadie le importaba que una chica se quitara la vida.
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  La tarde estaba avanzada cuando Caroline respondió por fin al teléfono. La sargento reconoció enseguida la voz de Marion, quien la llamaba para preguntarle si podían verse. Quería pedirle un favor. Al principio, Caroline se mostró reticente, pero Marion insistió amablemente y la sargento terminó cediendo. Le dijo que estaba libre esa misma noche y sugirió una hora y un lugar de encuentro. Marion le pidió que se vieran a solas y Caroline accedió sin entender del todo el motivo de aquella llamada.


  —Lo ideal sería vernos en algún lugar apartado —dijo Marion—. En algún sitio donde nadie nos moleste.


  —¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Caroline al otro lado de la línea.


  —Te agradecería que pudieras asegurarte de que vamos a estar a solas.


  —¿Por qué?


  —También preferiría que no le dijeras nada a nadie sobre nuestro encuentro —añadió Marion.


  —¿Por qué…? ¿A qué viene tanto secretismo?


  —Simplemente queremos proceder con cautela —explicó Marion—. Confiamos en ti. No conocemos a nadie más en la base. No te vamos a obligar a hacer nada que no quieras hacer. Te lo prometo.


  Después de pensárselo un rato, Caroline aceptó las condiciones y se despidió con cierta brusquedad tras recordarle a Marion que, obviamente, no se le permitía reunirse en secreto con la policía islandesa en relación con un caso de homicidio que, en su opinión, no tenía nada que ver con ella ni con el ejército. Además, tampoco sabía qué esperaban exactamente de ella. Marion le pidió un poco de paciencia, que escuchara primero lo que iba a decirle y luego decidiera si los quería ayudar o no.


  Fue el propio Erlendur quien sugirió no acompañar a Marion. Pensaba que Caroline se sentiría más cómoda en su ausencia y mostraría menos desconfianza. Además, tampoco veía necesario que acudieran los dos a la reunión. Marion aceptó sus argumentos a regañadientes y condujo a través de la noche invernal hasta Miðnesheiði. Caroline le había dado instrucciones para llegar a una bolera que había en el recinto de la base. Después de atravesar el puesto de control y perderse varias veces, Marion consiguió llegar al sitio. Por lo visto, la bolera estaba cerrada por reformas. Marion aparcó el coche a una distancia prudencial, como habían acordado, y localizó la puerta trasera. Al ver que estaba abierta, se preguntó cómo se las habría arreglado Caroline para acceder al local. La sargento ya había llegado y, en aquella ocasión, no llevaba puesto su uniforme sino unos pantalones vaqueros, una camiseta con el emblema de una universidad, una chaqueta fina de cuero y unas zapatillas deportivas.


  —Esto no me gusta un pelo —protestó nada más ver a Marion—. No sé por qué estoy haciendo esto. No sé por qué he aceptado reunirme contigo aquí.


  —Te agradezco el esfuerzo —dijo Marion mientras paseaba la mirada por las pistas vacías, las bolas alineadas en los raíles y los anuncios de cerveza en las paredes—. No lo harías si no tuvieras un mínimo de curiosidad.


  —Ni siquiera sé qué debería despertar mi curiosidad —replicó Caroline—. A lo mejor te gustaría aclarármelo.


  —Por supuesto. Hay dos cosas en las que pensamos que nos podrías ayudar…


  —¿Por qué yo? No me conocéis de nada.


  —Por una razón muy sencilla —respondió Marion—. Tanto tú como yo trabajamos para nuestros respectivos cuerpos policiales. Lo mejor sería que pudiéramos actuar sin necesidad de complicar demasiado las cosas. Necesitamos contactar con la policía militar, pero no queremos que eso suponga un problema diplomático que implique a altos cargos militares y a políticos de derechas y de izquierdas, con todo el jaleo que se montaría. No queremos que la prensa se meta en esto, ni los detractores de la base ni… Nos gustaste de inmediato y queríamos saber si podrías ayudarnos.


  —Sigo sin saber a dónde quieres ir a parar.


  —Lo que quiero es simplificar las cosas en lugar de complicarlas. Me refiero a resolver esto de manera personal.


  —¿Cuáles son esas dos cosas que necesitas saber?


  —El islandés que encontramos muerto había caído desde una gran altura. Tanto es así que no hay muchos lugares por aquí que…


  —¿Ocurrió aquí en la base?


  —Creemos que sí.


  —¿Desde una gran altura? ¿Estás pensando en algún hangar?


  —En el 885 —respondió Marion haciendo un gesto de afirmación—. El islandés en cuestión era ingeniero aeronáutico y se encargaba de reparar los aviones de su empresa. Cuando los proyectos se les acumulan, se les permite utilizar una sección del hangar. Creemos que pudo ser testigo de algo que terminó haciéndole perder la vida. No sabemos qué, pero podría guardar relación con la aerolínea que te mencionamos el otro día…


  —La Northern Cargo Transport.


  —Eso es. Según un testigo que vive en Reikiavik, parece dedicarse al transporte de armas y nos gustaría saber si estarías dispuesta a hacer algunas indagaciones. Querríamos saber qué tipo de empresa es, qué vínculo tiene con el ejército y si transporta armas realmente. En ese caso, sería algo fuera de lo normal, puesto que se trata de una aerolínea privada.


  —En efecto, no sería habitual —dijo Caroline pensativa.


  —Nos pareció que si empezábamos a investigar a través de los canales oficiales, nos darían con la puerta en las narices y seguramente nos negarían la existencia de la aerolínea y cualquier posible relación con el ejército. Evidentemente, al final tendremos que seguir los procedimientos formales, pero primero nos gustaría investigar, en la medida de lo posible, empleando otros métodos.


  —No sé… No sé qué creer. No sé quién eres. Ni siquiera sé qué te traes entre manos, por mucho que digas que eres de la policía judicial. Todo esto me parece más bien… ¿Qué más quieres que investigue?


  —Por lo que nos han contado, Kristvin, el ciudadano islandés por el que preguntamos en los inmuebles de la base, más conocido como Krissi…


  —¿Kreisi?


  —No, con doble ese: Krissi.


  —¿Krissi?


  —Eso es.


  —Se me hace raro que utilices el nombre de pila para hablar de terceras personas. Me cuesta un poco acostumbrarme.


  —Es una vieja costumbre islandesa —aclaró Marion.


  —Sí, ya me he dado cuenta.


  —También sabrás que las mujeres islandesas no adoptan el apellido de su esposo cuando se casan.


  —Sí, eso me han dicho —dijo Caroline—. No me parece mala idea.


  —No, para nada —convino Marion con una sonrisa—. Espero que no te importe si te llamo Caroline.


  —Ningún problema.


  —Kristvin tenía una novia o, más bien, una amante, aquí en la base. Por lo que sabemos, la mujer está casada con un soldado.


  —¿Un soldado estadounidense? —preguntó Caroline sorprendida—. Generalmente, es al revés: la mujer es islandesa y el hombre, un militar.


  —Sí, eso es. El caso es que tal vez esa sea la razón por la que su coche estaba en la base. Pensamos que quizás la estaba visitando.


  —Llamamos a cada puerta del vecindario —le recordó Caroline.


  —Nos gustaría pedirte que volvieras. Tú sola. Presta atención a todo lo que oigas. Tal vez alguien diga algo que pudiera ser útil. Cualquier detalle importa, por insignificante que parezca.


  —No me estás pidiendo poco.


  —Lo sé —admitió Marion—. Mi compañero y yo le hemos estado dando muchas vueltas y hemos concluido que lo mejor es pedirte que nos ayudes a encontrar un hilo del que tirar. Por lo visto, Kristvin también se dedicaba al contrabando de marihuana, por lo que su visita a los inmuebles de la base podría tener alguna relación con eso, aunque no lo sabemos.


  —Creo que no os lo comenté, pero los residentes de la base están distribuidos en los inmuebles según su posición en el ejército. En los bloques de pisos donde se encontró su coche, se alojan los soldados rasos, los de menor rango y los que tienen menos formación. Lo cual no quiere decir que sean unos asesinos, unos traficantes o unos adúlteros.


  —No, claro que no —dijo Marion.


  —Sé de muchos que se encuentran a gusto aquí, mientras que otros no ven el momento de marcharse —comentó Caroline—. Aquí trabajan ciudadanos islandeses con los que tenemos muy buena relación. En la base, hay buenas escuelas y buenas tiendas. A veces podría hacer mejor tiempo, pero qué se le va a hacer.


  —Estoy de acuerdo.


  —Me temo que debo declinar tu petición —dijo Caroline.


  —¿Estás segura? ¿No quieres pensártelo un poco más?


  —No, no va a ser posible.


  —Está bien —concedió Marion—. No voy a…


  —No puedo trabajar en contra de los intereses del ejército. Espero que lo entiendas. Da igual cuáles sean vuestras premisas. Tendréis que seguir otra vía. Todo esto es… Me parece absurdo estar teniendo esta conversación.


  —No pasa nada. Lo que quería decir es que, si la muerte del islandés fuera el resultado de algún tipo de corrupción en el ejército, se nos cerrarían automáticamente todas las puertas y nunca podríamos resolver el caso. No tenemos ningún poder sobre el ejército, y en este país hay políticos y empresarios que le hacen la pelota. Igual que hay otros grupos que lo odian a muerte. La única manera de enfocar el asunto con algo de sensatez es a través de personas como nosotros. Ciudadanos normales y corrientes.


  Caroline miró a Marion fijamente, sin poder ocultar su expresión de preocupación.


  —No puedo ayudarte —dijo con firmeza—. No informaré a nadie sobre este encuentro. Eso es lo único que puedo hacer. ¿Entendido?


  —¿Es tu respuesta definitiva?


  —Sí. Lo siento.


  —Gracias, al menos, por reunirte conmigo —dijo Marion—. Espero que entiendas cuál es mi posición y las razones que me llevan a pedirte esto. Preferiría que no le dijeras nada a nadie.


  —Prometido. Pero ¿por qué todo este secretismo? ¿Por qué no confías en el ejército?


  —¿En este caso en concreto?


  —En general.


  —Lo mismo se le podría preguntar al ejército —replicó Marion—. ¿Por qué no confía en nosotros?


  —Eso no responde a mi pregunta —objetó Caroline.


  —El ejército nos ha cerrado todas las puertas —señaló Marion—. Los militares se niegan a darnos cualquier información sobre el hangar 885 y no podemos presionarlos a menos que sepamos exactamente qué debemos preguntar. Enviamos una solicitud para obtener acceso al área y pedirles su cooperación para investigar la muerte de Kristvin, pero nos respondieron diciendo que no era de su incumbencia. Nos parece que son demasiado estrictos con cualquier cosa que concierna a los ciudadanos estadounidenses que residen en la base.


  —¿Y tiene eso algo de raro?


  —No —respondió Marion—. Puede que no. Pero nos parece que son excesivamente rígidos. Nos dejan de lado sin darnos la oportunidad de hablar con ellos. Lo cual nos hace pensar que tienen algo que ocultar.


  —¿Como qué?


  —Bueno, si pudieras, por ejemplo…


  —NO pienso ir más allá con esto —interrumpió Caroline.


  —Si pudieras, por ejemplo, averiguar quién estaba en el hangar 885 cuando murió Kristvin —continuó Marion—. O quién tiene acceso al edificio.


  —Creo que las actividades están paralizadas por la instalación de un nuevo sistema de protección contra incendios. Suele haber vigilantes por la noche.


  —Si pudieras averiguar quiénes son…


  —Insisto en que me estás pidiendo algo imposible. Me temo que tendrás que seguir otra vía. Lo siento.


  Caroline consultó su reloj y dijo que tenía que irse. La reunión había terminado.


  —Nunca he jugado a los bolos —comentó Marion mirando hacia la bolera mientras se preparaba para salir por la puerta trasera.


  —Deberías probarlo alguna vez —le sugirió Caroline con una sonrisa que borró por un instante su expresión de inquietud—. Es divertido.
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  Envuelta en el aire gélido de la noche, la casa estaba sumida en un lúgubre silencio cuando Erlendur subió los escalones y metió la llave en la cerradura. Hacía un tiempo que los últimos propietarios se habían mudado y la habían puesto en venta. El agente inmobiliario le dio permiso para que le echara un vistazo. Por el motivo que fuera, nadie parecía interesarse por ella. Ciertamente, la casa era pequeña para los estándares modernos y necesitaba algunas reformas, pero tenía una estructura sólida de hormigón. Al fin y al cabo, la construyeron antes de la guerra. «Con posibilidades para toda la familia y un buen jardín», le dijo el agente, como si Erlendur le pareciera un potencial comprador. Erlendur le aclaró que, en realidad, solo quería ver la casa por motivos personales ya que tenía algunos recuerdos de ella, lo cual no era del todo mentira. El agente asintió. No era la primera vez que alguien le transmitía un deseo parecido. Había quienes, al ver que estaba en venta la casa de su infancia, querían visitar su antiguo hogar y revivir antiguos recuerdos. Lamentablemente, el agente no tenía tiempo para acompañarlo. Se le hacía bastante tarde y tenía que volver a casa, pero podía tomar prestadas las llaves y devolverlas al día siguiente sin ningún problema. A Erlendur se le pasó decirle que era policía.


  Lo invadió una extraña sensación al entrar en el diminuto vestíbulo, donde solo había un perchero para colgar los abrigos y un amplio estante para dejar los sombreros, las bufandas y los guantes. Nada más entrar, percibió un olor a humedad. La casa debía de tener alguna gotera. Erlendur cruzó una puerta de cristal esmerilado y se adentró en un pequeño pasillo que accedía a la cocina, situada a la derecha, un salón, al fondo, y unas escaleras que llevaban a la planta de arriba, donde estaban los dormitorios. Permaneció un largo rato en silencio, mirando a su alrededor bajo el tenue resplandor de las farolas. Dejó vagar la mirada por la alfombra gastada, las marcas dejadas por los cuadros que se habían llevado y las ventanas donde en su día habían colgado unas cortinas.


  La cocina daba a la calle y en la ventana colgaba un cartel de en venta con el número de teléfono de la inmobiliaria. Los muebles, unos sólidos armarios de madera con los tiradores desgastados y una mesita bajo la ventana, parecían ser los originales. Erlendur trató de sentir el olor de los días pasados y escuchar las voces de quienes habían vivido allí cuando todo era luz y color. Los padres de Dagbjört se habían mudado poco después de lo sucedido y, desde entonces, la casa había cambiado dos veces de dueño. Ahora se alzaba allí, triste y desangelada, como una granja abandonada en medio de la ciudad. A Erlendur le vino a la mente su casa natal de los fiordos del este, expuesta a la intemperie, a merced de la lluvia y el viento. Durante su última visita a su antiguo hogar, también había reflexionado sobre la fugacidad de la vida y había constatado que nada resistía el embate del tiempo.


  En el salón, que daba al patio trasero, había dos amplias ventanas y una puerta con tres escalones que permitían acceder al jardín. Erlendur se acercó a uno de los cristales y contempló la vegetación aletargada, el césped congelado, los rosales, el grosellero. El jardín daba muestras de haber estado bien cuidado: las ramas estaban cuidadosamente podadas y el césped estaba cortado a la perfección, con los bordes rectilíneos.


  Dagbjört estaba aprendiendo a tocar el piano. Su tía le había explicado a Erlendur que sus padres le compraron uno de segunda mano y lo colocaron en el salón. Erlendur trató de imaginarse la estancia: el piano pegado a la pared, un juego de sofás junto a las ventanas, una mesa de comedor en un lateral, un aparador con un gramófono. Le parecía poder oír el alborozo del grupo de amigas del Colegio Superior Femenino celebrando el cumpleaños de Dagbjört. Be my little bumble bee.


  Subió lentamente la escalera que conducía a los dormitorios. Los escalones lo recibieron con un amable crujido, como para recordarle que debía caminar con respeto por aquella casa desierta. Erlendur llegó a un pequeño rellano enmoquetado y se adentró en un estrecho pasillo con tres puertas. Al ver que la más cercana estaba entreabierta, la empujó y entró en el dormitorio principal. No quería encender la luz. La tenue claridad de las farolas se filtraba en el interior y sus ojos se habían acostumbrado a la penumbra. El techo de la habitación descendía suavemente hacia una pequeña ventana que daba a la calle. El armario empotrado llegaba hasta arriba y también seguía la pendiente del tejado.


  Junto al dormitorio, había un pequeño cuarto de baño con un lavabo, una bañera y un armario botiquín con un espejo en la puerta. Enfrente, estaba el dormitorio de Dagbjört, también abuhardillado, cuya ventana daba al jardín de los vecinos. A Erlendur le imponía entrar en aquella habitación. Llevaba años pensando en la vida y el destino de la chica que había vivido en aquel lugar. Ahora estaba allí, en su cuarto, y, a pesar de que habían pasado varias familias por aquella casa, nunca se había sentido tan cerca de la joven.


  Nada más entrar, se fijó en que los enormes pinos de la casa de al lado tapaban parcialmente la vista. Se acercó a la ventana y vio que el jardín de los vecinos parecía llevar un tiempo en estado de abandono. Los árboles y la vegetación crecían a sus anchas. Hacía veinticinco años, los pinos no habrían sido tan altos, por lo que, seguramente, Dagbjört habría podido ver a sus vecinos desde su habitación. Erlendur se preguntó si seguirían viviendo allí.


  Se imaginó a Dagbjört en su cama, junto a la ventana, mirando al cielo mientras les contaba sus secretos a la Luna y las estrellas. Erlendur deslizó los dedos por las paredes heladas, notando cada desnivel y cada grieta. Sin darse cuenta, empezó también a golpearlas con los nudillos y a escuchar cómo sonaban. Los muros exteriores, pintados de blanco, eran de hormigón, mientras que las paredes interiores eran de madera. A juzgar por el sonido hueco que hacían, Erlendur pensó que estaban aisladas con papel de periódico, lo cual era habitual en aquella época. Entonces se fijó en una puertecilla que seguramente accedía a algún tipo de trastero. Los tablones del suelo estaban barnizados y los golpeó en distintos puntos sin saber muy bien qué estaba buscando. Al fin y al cabo, no había entrado en la casa con la intención de encontrar nada en especial sino con la idea de empaparse del lugar y conocer el antiguo hogar de Dagbjört. Considerando que había cumplido su objetivo, se disponía a marcharse sin perder más tiempo, pero antes decidió mirar lo que había detrás de la puerta.


  Estaba tan bien disimulada que Erlendur no se había percatado de ella hasta que empezó a golpear las paredes con los nudillos. La puerta, de un metro de altura, carecía de marco y solo disponía de una pequeña cerradura. Erlendur, que solo llevaba la llave del coche, trató de forzar la puerta, pero no lo consiguió. Tras buscar en vano alguna llave con la mirada, bajó a la cocina, encendió la luz y abrió los cajones en busca de algún objeto que le pudiera ayudar. En un cajón, encontró tres llaves de diferentes tamaños y distintas épocas y las subió al dormitorio. La más pequeña era la llave de la puerta.


  Erlendur encendió una cerilla y alumbró aquel cubículo estrecho y helado. Dentro no había nada. Supuso que quienes vivieran en la casa lo usarían para guardar cosas que no necesitaban a diario. La cerilla se apagó y Erlendur encendió otra para iluminar mejor el suelo y el techo. Entonces, cometió el descuido de dejar la llama demasiado tiempo cerca del techo y chamuscó sin querer el panel que lo recubría. Asustado, apagó la cerilla y golpeó el panel con la palma de la mano por miedo a prenderle fuego. Al hacerlo, le pareció que sus dedos tocaban algo, como una especie de papel.


  Erlendur encendió con precaución una tercera cerilla y, al iluminar el techo, vio que se había abierto un pequeño agujero en el panel, que no era más que un cartón grueso pintado de blanco, abombado por efecto de la humedad. Se alegró de no haber incendiado toda la casa con su temeridad. A través del agujero, del tamaño de una moneda, pudo distinguir la madera del techo, pero, cuando alumbró mejor, vio que por una ranura asomaba el objeto que había rozado antes con la punta de los dedos. Un objeto que alguien había introducido por la ranura y luego había olvidado allí, bajo el techo del trastero.


  Después de mucho esfuerzo, logró sacar unas hojas de papel dobladas. Tras asegurarse de que no quedaba nada más en aquel extraño escondite, salió al cuarto de Dagbjört para examinar lo que había cogido, pero estaba demasiado oscuro, así que fue al otro dormitorio. Allí, la luz de las farolas le permitió examinar lo que acababa de encontrar.


  En la mano, tenía unas hojas pautadas que parecían sacadas de un diario. Estaban escritas a lápiz con una letra hermosa y precisa, aunque en algunas partes parecían simples garabatos, En una de las hojas, Dagbjört había escrito su nombre varias veces en el margen, como si hubiera estado practicando su firma. Aquellos papeles eran como mensajes metidos en una botella, relatos de un pasado que Dágbjört no había querido que nadie leyera pero tampoco había querido tirar. Algunos estaban fechados. Erlendur pudo apreciar la evolución de su caligrafía desde las primeras notas hasta la que parecía ser la última. Abarcaban algunos años y reflejaban el proceso de madurez de una niña. La más antigua correspondía a una declaración de amor escrita en su último año de primaria. Estaba enamorada de un chico llamado Tommi, cuyo nombre aparecía rodeado de corazoncitos rojos. En otra hoja, confesaba estar enfadada con una de sus compañeras de clase, aunque no especificaba quién. Su última nota se reducía a unas pocas líneas escritas el mismo día en que cumplía dieciocho años.


  Me pone los pelos de punta. No sé si debería contárselo a papá y a mamá. Parece un chico inocente. Además, es nuestro vecino. Se cree que no puedo verlo. Está a oscuras en su habitación y me observa mientras me preparo para irme a la cama. Y luego, cuando apago las luces y miro por la ventana, veo que se esconde. ¡Qué raro es! ¿Qué hace? ¿Por qué me mira dé esa manera?


  Erlendur leyó de nuevo las palabras de Dagbjört antes de levantar la mirada de las hojas, envuelto en el silencio de la casa, las fatalidades del destino, las tinieblas y el olvido.
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  Antes de llegar a Reikiavik, Marion se detuvo en el antiguo sanatorio. Llevaba un tiempo queriendo pasar por allí, pero no había encontrado todavía el momento adecuado. O el motivo adecuado. Sin embargo, el motivo apareció de repente, en forma de carta con matasellos de Dinamarca. La necesidad de recordar los años de la tuberculosis se había atenuado con el tiempo. Cada vez iba menos al sanatorio y había pasado mucho tiempo desde su último paseo hasta Gunnhildur, un mojón de piedras situado en lo alto de la colina de Vífilsstaðahlíð. Antiguamente, si un paciente lograba alcanzarlo, se consideraba que estaba en vías de recuperación. Marion pasó parte de su infancia en el sanatorio de Vífilsstaðir con un solo pulmón funcional y vio morir a otros niños ingresados.


  En la sala de reposo, todavía en pie, más abajo del edificio principal, los pacientes se tumbaban al aire libre para recobrar fuerzas. Ahora estaba en estado de abandono debido a la falta de uso. Marion aparcó cerca y se sentó un momento, entre ventanas rotas y desconchones de pintura. Las pálidas luces del hospital iluminaban los alrededores y llegaban hasta el lago. Ahora que la tuberculosis estaba erradicada, el centro atendía a pacientes con otras dolencias respiratorias.


  En el frío de la lúgubre sala de reposo, Marion recordaba las visitas que recibían los fines de semana. Los visitantes debían hablar con sus seres queridos a través de las ventanas porque no se les permitía acceder al interior. Marion guardaba muchos recuerdos dolorosos de aquel hospital, así como del sanatorio de Kolding, en Dinamarca, donde ella, por mediación de su abuela, pasó un tiempo hasta que recuperó la salud. En aquel sanatorio, conoció a una niña islandesa llamada Katrín que consiguió superar una tuberculosis pulmonar grave tras haberse sometido a una terrible operación que implicaba extirpar las costillas de un costado para que el pulmón se pudiera colapsar y purificarse. Con el paso de los años, su amistad se convirtió en una especie de romance, a pesar de que Katrín apenas pasaba por Islandia. Vivía la mayor parte del tiempo en el extranjero y trabajaba para organizaciones humanitarias de todo el mundo. Después de mucho tiempo sin saber nada de ella, Marion había recibido esa mañana una carta con matasellos de Dinamarca, escrita por la madre de Katrín.


  Llevaba la carta guardada en el bolsillo. La había leído y releído hasta que se la supo de memoria. En ella, la madre de Katrín le comunicaba que su hija había fallecido. Le habían diagnosticado un cáncer el año en que se marchó de Islandia tras haber roto su relación con Marion. En aquel entonces, le dieron un año de vida, que al final acabaron siendo siete. A petición suya, la incineraron y tiraron sus cenizas en el fiordo de Kolding.


  Marion sacó la carta del bolsillo, la leyó una vez más en la penumbra del sanatorio y pensó en Erlendur y en su obsesión por las personas que fallecían en trágicos accidentes o morían de frío, perdidas en el interior del país. Un día, Marion lo encontró sumido en la lectura de un libro sobre ese tipo de historias y trató de entender en qué consistía su interés. El joven agente despertaba a menudo su curiosidad: hacía las cosas a su manera, estaba chapado a la antigua, nunca hablaba de sí mismo, echaba pestes de la ciudad y vivía ajeno a los tiempos modernos, salvo cuando estos lo sacaban de quicio. Era obstinado, un verso libre, un hombre reacio a abrir su corazón que vivía inmerso en su peculiar interés por las desapariciones y las tragedias ocurridas en la cruel naturaleza islandesa.


  —¿Qué tienen de interesante todas esas historias de muerte y sufrimiento? —le preguntó Marion.


  —Aprendes cosas del ser humano —respondió Erlendur.


  —¿Cómo que hay gente que pierde la vida en circunstancias extrañas?


  —Sí, puedes expresarlo así si quieres.


  —Pero ¿qué aprendes exactamente leyendo sobre gente que se pierde o que muere en algún accidente? ¿Por qué te parece interesante?


  Erlendur no parecía tener respuesta.


  —¿A qué vienen todas estas preguntas?


  —Curiosidad —admitió Marion—. No conozco a nadie que comparta esa obsesión tuya.


  —Yo no lo llamaría obsesión.


  —En todo caso, está claro que te fascinan ese tipo de historias.


  —Me interesan las historias de las personas que resisten —concretó Erlendur—. Las que sobreviven a las hostilidades de la naturaleza islandesa. ¿Cómo lo consiguen? ¿Por qué unos sobreviven y otros fallecen en iguales condiciones? ¿Por qué unas personas se pierden y otras no? ¿Qué errores cometieron y cómo los podrían haber evitado?


  —Algo escondes detrás de ese interés.


  —No sé lo que podría ser.


  —Me da la sensación de que esas historias tienen algún significado especial para ti.


  —No, yo…


  —¿Me equivoco?


  Erlendur le sostuvo la mirada a Marion y pensó si debía contárselo.


  —No tiene por qué… —comenzó—. No tiene por qué girar todo en torno a las personas que se pierden o que mueren sino…


  —¿Sí?


  —… sino a la gente que queda, la que tiene que lidiar con los interrogantes que dejan los hechos. Quizás eso sea lo más interesante.


  —¿Y hablan de esas personas las historias que lees?


  —Casi nunca.


  —¿Quieres decir que te interesan las personas que deben enfrentarse al dolor de la pérdida?


  —Sí, tal vez —respondió Erlendur—. Ellos también importan. Como dice el poema: ¿Quién soy yo? ¿El que sigue con vida o el que Meció? A veces yo también me hago esa pregunta.


  —¿Te gusta Steinn Steinarr?


  —De alguna manera, quienes han experimentado un profundo dolor se sienten muertos por dentro. Creo que él expresó muy bien esa idea.


  Marion volvió a leer la carta y recordó la conversación con Erlendur y la cita de Steinn Steinarr.


  La carta iba acompañada de una pequeña hoja de papel doblada. Cuando la desplegó, vio que contenía unos restos de las cenizas de Katrín. Marion supuso que su madre no las habría enviado por iniciativa propia sino a petición de su hija, como un último gesto de despedida. Sin poder imaginarse un lugar mejor que la sala de reposo para esparcir las cenizas, Marion sacudió levemente la hoja y observó el polvo dispersarse en el viento.


  Luego volvió a doblar la carta procedente de Dinamarca, la guardó en el sobre y se la metió de nuevo en el bolsillo. Después miró hacia el lugar donde las cenizas se perdían en la oscuridad de la noche y pensó en el enigma de Steinn Steinarr sobre la vida y la muerte hasta que sus ojos azul claro se inundaron de lágrimas.
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  Dos días después, Erlendur recibió una llamada inesperada de Caroline. La sargento había preguntado primero por Marion, quien, para sorpresa de todos, no había ido a trabajar ese día por problemas de salud. Rara vez sucedía. Cuando la informaron de que Marion no estaba, preguntó por Erlendur. Consciente de que su reunión con Marion no había tenido éxito, Erlendur se sorprendió de que Caroline quisiera hablar con él. En ese momento, estaba en su despacho, revisando una vez más unos documentos viejos relacionados con Dagbjört. Sabía que no debería estar haciéndolo porque la investigación de la muerte de Kristvin tenía la máxima prioridad, pero Dagbjört lo tenía obsesionado y, además, había averiguado que su antiguo vecino seguía viviendo en la misma casa.


  Caroline llamaba por una razón muy simple: había conseguido localizar a la mujer que tuvo una aventura con Kristvin.


  —¿Estás segura de que es ella? —le preguntó Erlendur.


  —Claro que estoy segura —respondió Caroline con cierto tono de irritación—. Si no, no te estaría llamando. Podéis hablar con ella si os interesa. Está dispuesta a contaros lo que sabe, pero querría hacerlo con la mayor discreción posible.


  —Bueno, eso es problema suyo, ¿no?


  —No le he prometido nada.


  —Hoy Marion no ha venido a trabajar —dijo Erlendur—. Puedo estar contigo en una hora.


  —De acuerdo —dijo Caroline, y le dio instrucciones y se despidió brevemente.


  Más tarde, le contó a Erlendur cómo dio con la mujer después de su reunión con Marion en la bolera. Resultó que vivía en los bloques destinados a los soldados rasos que visitaron unos días antes. Caroline actuó metódicamente. Primero obtuvo una lista de todos los residentes de los bloques y seleccionó a las mujeres casadas para interrogarlas una por una, procurando estar siempre a solas con ellas. Algunas trabajaban en la base, mientras que otras eran amas de casa y cuidaban de sus hijos. Una de ellas trabajaba en el Píex y estaba casada con un infante de marina. Caroline se acordaba bien de ella. Recordaba la expresión de confusión que intentó disimular el día en que la policía islandesa llamó a su puerta para preguntarle si conocía a Kristvin. Estaba sola en casa, pero a Caroline le había dado la impresión de que ocultaba algo. Más tarde, se la encontró en el Píex mientras hacía unas compras y le preguntó de nuevo por Kristvin y el Corolla gris. Sorprendida, la mujer repitió que no conocía de nada a ese hombre.


  Esa misma tarde, Caroline habló con ella una tercera vez. La mujer insistió en que no tenía nada que decirle, pero luego pareció estar menos segura cuando la sargento la amenazó con someterla a un interrogatorio formal bajo sospecha de estar involucrada en el asesinato de Kristvin. Juró y perjuró que no tenía nada que ver con esa historia, pero al final terminó admitiendo que Kristvin no le era un completo desconocido. También confesó que le tenía miedo a su marido y no sabía cómo reaccionaría si alguna vez se enteraba de su infidelidad. Además, fue con un hombre islandés, y su esposo no sentía precisamente un gran aprecio por los locales. Caroline le preguntó si pensaba que había alguna posibilidad de que su marido se hubiera enterado de todo y hubiera tomado medidas. La mujer lo veía imposible. Kristvin había sido extremadamente precavido. Estaba segura de que su esposo no sabía nada.


  Caroline se había citado con Erlendur detrás del Píex. Cuando el agente llegó, las dos mujeres lo estaban esperando. Ambas se subieron al coche y Caroline le indicó que se dirigiera a la terminal del aeropuerto internacional. Una vez allí, aparcó como si fuera un islandés cualquiera que iba a recoger a algún familiar o amigo.


  Caroline iba sentada detrás con la mujer. Se llamaba Joan, estaba algo regordeta, lucía una abundante cabellera rubia y tenía un aire simpático. Les explicó que algunas noches reemplazaba a una amiga suya que trabajaba como camarera en el Animal Locker, un club también conocido como el Zoo. Era un local frecuentado por los soldados de menor rango y era allí donde había conocido a Kristvin. Una noche, lo vio con unos amigos suyos, seguramente otros técnicos de mantenimiento, y habló con él en la barra. Kristvin le contó que le encantaba Estados Unidos. Había estudiado allí y le parecía un lugar donde podría verse viviendo. Tenía un buen trabajo que podía ejercer en cualquier parte del mundo y estaba seguro de que no le faltarían oportunidades en la tierra prometida. Nada más terminar sus estudios, ya había recibido ofertas de trabajo de importantes aerolíneas, así que tenía opciones de futuro. Estaba claro que Kristvin quería impresionar a la camarera del Animal Locker contándole su historia.


  —¿Y, a partir de entonces, empezasteis a veros? —le preguntó Caroline.


  —Me prometiste que esa parte quedaría entre nosotras —protestó Joan con un acento cantarín que Erlendur asoció con algún estado del sur. La mujer se había subido al coche fumando y ya estaba encendiendo otro cigarrillo.


  —Ya veremos.


  —No. Me lo prometiste.


  —Sabes que no puedo prometer nada de eso —objetó Caroline—. Se trata de un asunto muy serio, espero que seas consciente de…


  —Me prometiste que…


  —No te prometí nada. Vamos a ver primero lo que tienes que decir para que podamos entender mejor la situación. Estoy segura de que la policía islandesa está muy agradecida por tu cooperación —añadió mirando a Erlendur.


  El agente asintió.


  —¿Qué pasó después de que os conocierais en el Animal Locker? —preguntó.


  —Kristvin no sabía que estaba casada —respondió Joan—. No se lo había contado todavía. Solo nos vimos tres veces. La primera, en un hotel del pueblo ese de aquí abajo. No me acuerdo nunca del nombre.


  —¿Keflavík?


  —Eso. Y luego dos veces en mi casa, mientras Earl estaba en Groenlandia. Earl es mi marido —le explicó a Erlendur.


  —Pero no era la primera vez que le eras infiel a tu esposo, ¿me equivoco? —dijo Caroline, sin pelos en la lengua.


  —¿A qué viene ese comentario? —preguntó Joan con cara de sorpresa.


  —Intuición —respondió Caroline.


  —No pienso permitir que me juzgues… No sé qué…


  —No te estoy juzgando. Ni mucho menos.


  —Earl es…


  Joan guardó silencio y Erlendur advirtió que la rabia bullía en su interior.


  —¡Zorra! —le espetó Joan a Caroline—. A una como tú no se le hubiera permitido hablarme así hace diez años.


  —¡¿Qué has dicho?! ¿Cómo me has llamado?


  —Ya lo has oído.


  —¿Porque soy negra? ¿Eso has querido decir?


  —Ni se te ocurra volverme a hablar así —dijo Joan antes de tirar la colilla en el cenicero de la puerta para encenderse luego otro cigarrillo—. ¡A mí una negra no me habla así!


  —Te hablo como me parece. ¡Desgraciada! —farfulló Caroline—. Date con un canto en los dientes si no te meto en un calabozo por faltarme al respeto.


  —Deberíais saber lo que dice Earl de la gente como vosotros. No os puede ni ver.


  —¿De la gente como nosotros?


  —Has oído bien.


  —¿Earl es… qué? —interrumpió Erlendur—. Ibas a decir algo sobre tu marido.


  Joan fulminó a Caroline con la mirada antes de volverse hacia Erlendur.


  —Earl ni siquiera me mira —dijo con voz dolida—. Nunca está en casa y no se preocupa por mí. No me da ni una muestra de amor. Ni de cariño. Yo pongo todo de mi parte, pero él se sigue mostrando igual de distante y nunca encuentra un rato para estar conmigo. Cuando no está en un sitio, está en otro. Llevamos así mucho tiempo y eso pasa factura. Pone a prueba nuestro matrimonio.


  Erlendur sintió lástima por ella y tuvo la impresión de que no era la primera vez que hacía una confesión parecida. Puede que Kristvin ya la hubiera escuchado.


  —Por tanto, ¿te parece bien flirtear con otros hombres? —preguntó Caroline.


  —¡Cierra el pico! Eso no es así —replicó Joan, buscando la comprensión de Erlendur con la mirada—. Yo no flirteo con nadie.


  —Ah, vale —dijo Caroline—. ¿Estás queriendo decir que, en lugar de acostarte con los amigos de tu marido, prefieres hacerlo con algún islandés, como Kristvin, que sale de copas por el Animal Locker?


  Joan la ignoró.


  —Entonces, ¿tu marido no estaba en Islandia la última vez que te viste con Kristvin? —le preguntó Erlendur dirigiendo una mirada a Caroline para indicarle que dejara de atosigar a Joan por un segundo.


  —No, estaba fuera. Todavía lo está, pero volverá pronto.


  —¿Podemos confirmarlo de alguna manera? —preguntó Erlendur volviéndose hacia Caroline.


  —Ten por seguro que me acordaré de comprobarlo —respondió Caroline.


  —Kristvin fue a tu casa en coche, ¿no? —continuó Erlendur—. La última vez, quiero decir.


  —Sí, lo dejó aparcado a unas manzanas de distancia y estuvimos juntos unas dos horas. Se marchó sobre las once de la noche.


  —¿Sabes si se fue directo a casa?


  —Creo que sí, no lo sé. No me dijo nada.


  —¿Sabías que le habían pinchado las ruedas?


  —No. No tenía ni idea. Vino a mi casa en coche, así que se las tuvieron que pinchar mientras estaba conmigo.


  —¿Entonces, volvió al coche, vio que tenía las ruedas pinchadas y, aun viendo que no las podía arreglar, continuó su camino?


  —No sé qué hizo después de marcharse —respondió Joan—. Ahora tengo que volver al Píex. Me quedé helada cuando aparecisteis en la puerta de mi casa preguntando por Kristvin. Se me rompió el corazón al enterarme de que…


  —Por el amor de Dios, no me vengas diciendo que lo amabas —interrumpió Caroline.


  —¡Que te calles! —exclamó Joan—. No te rías de los sentimientos de los demás. No me conoces en absoluto. No tienes ni idea de cómo soy.


  —No, desde luego.


  —¿Sabes de dónde sacaba Kristvin la marihuana? —preguntó Erlendur.


  —No —dijo Joan.


  —¿Estás segura?


  —No sé cómo la conseguía.


  —¿Pero sabías que consumía?


  —No.


  —Y ahora nos dirás que no has oído nunca la palabra marihuana —apuntó Caroline.


  —¡Que te calles he dicho! —dijo Joan—. No estoy hablando contigo.


  —¿Cómo llegó a ese local, el Animal Locker? —preguntó Erlendur mientras arrancaba el motor del coche. Quería dejar a Joan en el Píex antes de que se desatara una pelea en el asiento de atrás.


  —¿Qué quieres decir?


  —Los islandeses necesitan tener un contacto en la base que se responsabilice de ellos cuando van a lugares como ese, ¿no? ¿Cómo lo llaman…?


  —¿Te refieres a un valedor?


  —Sí, eso. ¿Quién era su… valedor el día en que os conocisteis?


  —No lo sé. Creo que un tipo que acababa de instalarse en la base —dijo Joan antes de darle una calada a su cigarrillo—. W, me parece que dijo Krissi. Pero no sé nada de él. Creo que solo lo llamó W.


  —¿W a secas?


  —Sí. No sé de qué se conocían. No tengo ni idea. Yo no llegué a verlo. Creo que ya se había ido del bar cuando… cuando conocí a Kristvin.


  —¿Te contó algo más de ese tal W?


  —No. No tengo ni idea de quién es.


  —¿Pero es un soldado de la base?


  —Insisto en que no sé nada de ese hombre. Pierdes el tiempo preguntándome sobre él.


  —Ese club, o bar, el Animal Locker, ¿qué tipo de lugar es?


  —¿Qué tipo de lugar? El Officer’s Club es el más elegante, pero ahí solo van los de mayor rango. El Animal Locker es todo lo contrario. Es para soldados rasos y, si lo llaman el Zoo, es por algo. Siempre hay líos y peleas. Ahora sirven las copas en vasos de plástico. Los de cristal eran demasiado peligrosos. El Zoo es ese tipo de sitio. Y si no, pregúntale a ella —concluyó Joan señalando a Caroline—. Va por allí de vez en cuando.
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  Joan se bajó sin despedirse y dejó a Caroline y Erlendur inmersos en una densa nube de humo. Al pasar por delante del coche, se volvió hacia ellos y les levantó el dedo índice mientras se dirigía hacia el Píex. Al llegar, entró y cerró la puerta. Erlendur supuso que su gesto iba dirigido a Caroline, quien se había pasado al asiento delantero. El sentimiento parecía ser mutuo entre las dos mujeres.


  —Fuck you too, bitch —dijo con calma.


  —¿No te parece que lleva peluca? —preguntó Erlendur, pensando en la hermana de Kristvin.


  —Se ve a la legua. Parece una caricatura de Dolly Parton.


  —¿Estará enferma?


  —¿Con esa cosa en la cabeza? Ya lo puedes jurar.


  —Deberías mantenerla vigilada —sugirió Erlendur—. Me da la impresión de que no hay que creerse ni una palabra de lo que dice.


  —Ni una sola —convino Caroline—. El caso es que, seguramente, es la última persona que vio con vida a Kristvin. Además… voy a comprobar lo de su marido para saber si está mintiendo o no.


  —¿No quieres arrestarla de momento?


  —Vamos a darle un tiempo —respondió Caroline—. Estaré al tanto de ella. Además, tienes razón, no es de fiar. No sé qué pensar de ella.


  —¿Vas mucho por ese club, el Animal Locker?


  —Alguna vez que otra —dijo Caroline—. He visto a Joan un par de veces haciéndoles ojitos a los clientes. Es una golfa.


  —¿Recuerdas haber visto a Kristvin también?


  Caroline le clavó la mirada.


  —En ese caso, te lo habría dicho. Me enseñasteis una foto suya.


  —¿Y a ese tal W?


  —Tampoco —respondió Caroline, irritada.


  —Marion me dijo que te habías negado a ayudarnos —observó Erlendur.


  —Correcto.


  —¿Qué te ha hecho cambiar de opinión?


  —No lo sé. Al principio, entendí que Marion me estaba pidiendo que espiara a mis amigos. Pero luego reflexioné y me di cuenta de que no era eso. Además, aquí no hay mucho que hacer, así que me pareció un buen plan para salir de la rutina. Aparte de eso, esa imbécil me inspiraba desconfianza.


  —¿Joan?


  —La noté algo nerviosa y rara cuando la interrogamos en su casa. Me acordé de ella después de mi conversación con Marion y pensé en hacerle una visita para presionarla un poco. Al final, se delató ella sola. No es tanto que quisiera ayudaros. Solo quería saber si nos había mentido.


  —¿Conoces más casos de mujeres casadas con militares que tengan una aventura con un islandés?


  —Normalmente es al revés —reparó Caroline—. En ese sentido, Joan es rara.


  —¿Y en otros sentidos no?


  —Para nada —dijo Caroline antes de soltar una carcajada que dejó asomar su radiante dentadura—. En otros sentidos, es de manual.


  —Si está diciendo la verdad, aquella noche Kristvin se marchó de su casa y continuó su camino a pesar de ver que le habían pinchado las ruedas. La pregunta es entonces: ¿qué hizo?


  —Tuvo que encontrarse con alguien.


  —¿Por casualidad? ¿O porque había quedado? ¿Adónde iba? ¿Le estaba esperando alguien al salir de casa de Joan? ¿Fue ese alguien quien le había pinchado las ruedas?


  Caroline miró en silencio por la ventanilla del coche.


  —¿Podrías averiguar quién es W? —preguntó Erlendur—. ¿Hay alguna forma de saber quién es?


  —Puedo intentarlo. No sé de nadie en la base que se haga llamar W, pero no importa. Debería poder consultar sin problemas los nombres de los soldados que comienzan por esa letra.


  —Espero que eso no te ponga en peligro —dijo Erlendur tras unos segundos de silencio.


  —No veo por qué. Hay mucha gente pacífica viviendo en la base, aunque pienses lo contrario.


  —Nunca he pensado lo contrario.


  —Marion me dijo que estabas en contra del ejército.


  —Esa es otra cuestión. Mi postura no tiene nada que ver con las personas que vivís aquí.


  —Entonces lo entendí mal —dijo Caroline—. Pensé que estábamos luchando contra un enemigo común.


  —Me pregunto quién será ese enemigo —replicó Erlendur.


  —Vaya, ¿hace unos años no teníais vuestras aguas invadidas por buques de guerra británicos debido a vuestras controversias en materia de pesca? ¿No eran vuestros enemigos? Si no recuerdo mal, el gobierno estadounidense tuvo que interceder y consiguió que los británicos se retiraran. No tenéis ejército.


  —A eso voy —dijo Erlendur.


  —¿Qué quieres decir?


  —Preferiría que nosotros mismos nos ocupáramos de nuestros asuntos en lugar de besarle los pies a potencias militares como la vuestra. Esa es mi opinión.


  —En ese caso, deberíais tener vuestro propio ejército.


  —No nos hace falta ningún ejército. Nunca hemos necesitado uno. Perderíamos todas nuestras guerras, pero las perderíamos con honor.


  —Eres un tipo raro —dijo Caroline—. Con todo el debido respeto.


  —No lo niego —admitió Erlendur.


  —¿Te crees mejor que nosotros?


  —¿Mejor? Para nada. ¿De dónde sacas eso?


  —Sabes que no sois ningunos angelitos —le recriminó Caroline—. Introducís droga en la base tanto como los soldados la sacan. Intercambiáis hierba por cerveza, alcohol y cigarrillos. ¡Hasta por carne de pavo y jamón! Lo sabemos desde hace tiempo.


  —Nosotros también, evidentemente. No estoy juzgando a nadie.


  —¿Estás seguro de que quieres que te ayude? —le preguntó Caroline.


  —Claro. Da igual cuál sea mi opinión sobre la base.


  —Puede que a mí no me dé igual —dijo Caroline, claramente ofendida—. ¡Puede que tenga algo que decir al respecto! No estoy segura de querer continuar con todo esto, y me gustaría dejarte claro que no me gusta un pelo este embrollo clandestino en el que me habéis metido. ¡Ni un pelo! No sé por qué demonios me dejé embaucar. ¡No me entra en la cabeza!


  Caroline se bajó del coche y se alejó furiosa tras dar un portazo que hizo temblar todo el vehículo.


  Absorto en sus pensamientos, Erlendur condujo de vuelta a Reikiavik preguntándose si debería informar a las autoridades militares de los avances de la investigación y solicitar de nuevo su cooperación. Pensándolo bien, no era justo que la policía islandesa dejara que Caroline llevara el peso de la investigación. Por otro lado, era verdad que la sargento les era de gran utilidad y les había facilitado una información que a las autoridades islandesas les costaría un gran esfuerzo obtener, si es que alguna vez la obtenían. Caroline se había convertido en una pieza clave para acceder a un mundo al que la policía islandesa le resultaba casi imposible entrar. Lo que más miedo le daba a Erlendur era estar exponiéndola a algún tipo de peligro. No sabía dónde podría acabar metida. Erlendur desconocía el verdadero alcance de las amenazas a las que podría estar enfrentándose, no tenía criterio para evaluarlas. Ignoraba por completo cómo era la vida de los militares en el recinto de Miðnesheiði. Solo sabía que la mayoría de ellos, si no todos, iban armados, mientras que los policías islandeses no tenían licencia para llevar armas de fuego.


  Encendió la radio y las noticias lo transportaron de inmediato a un mundo mucho más familiar. Todavía no se había perdido la esperanza de encontrar a los dos hombres desaparecidos en el altiplano de Eyvindarstaðaheiði, donde se había desatado una tormenta feroz. Entrevistaron a un anciano granjero que conocía bien la zona y el hombre dijo sin rodeos que la situación no pintaba bien: la única esperanza de sobrevivir a una tempestad de esas dimensiones era refugiarse en alguna de las cabañas de pastoreo que había por el páramo.


  Erlendur apagó la radio y un conocido escalofrío lo dejó atenazado al imaginarse a los dos hombres luchando por sus vidas en el altiplano.
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  Cuando la puerta se abrió, tras una larga espera, el hombre se quedó mirando a Erlendur como si no estuviera acostumbrado a recibir visitas. Erlendur había llamado tres veces, cada vez con más fuerza, y ya se estaba marchando cuando oyó que la puerta se abría con un leve chirrido. Entonces apareció el hombre, que se quedó mirándolo sin decir una palabra hasta que Erlendur no pudo más y rompió el silencio.


  —¿Eres Rasmus?


  —¿Quién…? ¿Qué quieres?


  —Estoy reuniendo información sobre una antigua vecina tuya, una chica llamada Dagbjört.


  El hombre seguía sin apartar la mirada de Erlendur. La casa no estaba numerada y tampoco se veía ninguna placa con los nombres de sus inquilinos. Tenía un garaje adosado, pero no había ningún coche a la vista. El jardín de la entrada estaba tan descuidado como la parte trasera que Erlendur había visto desde la ventana de la habitación de Dagbjört. El resto de la casa, un edificio de dos plantas que llevaba años en estado de abandono, tenía los mismos signos de negligencia. La barandilla del balcón estaba oxidada, igual que la parte baja de las ventanas, y el desagüe del tejado estaba invadido de malas hierbas. La suciedad de los cristales y las gruesas cortinas impedían ver el interior del inmueble. Erlendur había averiguado que en su día hubo dos propietarios registrados: una mujer danesa llamada Margit Kruse, fallecida hacía unos veinticinco años, y su hijo, Rasmus, que ahora era el único propietario. Rasmus vivía solo, estaba soltero y no tenía hijos.


  —¿Dagbjört? —repitió el hombre, como si le sonara ese nombre y estuviera haciendo memoria.


  —Vivía en la casa de al lado —le aclaró Erlendur—. Desapareció en 1953. En ese año, tú vivías aquí, ¿verdad?


  Al ver que no respondía, Erlendur pensó que el hombre se estaría preguntando cuál sería la forma más fácil de quitarse de encima a aquel desconocido. Lo cual no tenía por qué ser algo raro o sospechoso. En general, los ermitaños como Rasmus preferían estar solos y Erlendur no podía sino mostrarles toda su empatía.


  —¿La recuerdas? —preguntó Erlendur.


  —¿Por qué…? ¿Por qué lo quieres saber? —dijo Rasmus.


  Erlendur le contó brevemente que la tía de Dagbjört le había pedido que tratara de averiguar qué le ocurrió a su sobrina. Mientras se lo explicaba, estudió a Rasmus con la mirada. Calculó que tendría unos cincuenta y cinco años, diez más que Dagbjört. De tez pálida y rostro enjuto, tenía el pelo gris pegado a la cabeza, apelmazado por la grasa. Sus labios finos, casi invisibles, contorneaban una pequeña boca de rasgos femeninos que apenas se movía al hablar, aunque a veces dejaba asomar sus dientes amarillentos. Iba vestido con unos pantalones negros tan desgastados que se veían los hilos en las partes más raídas. Se los sujetaba con unos tirantes, también negros, que llevaba puestos por encima de una camisa marrón arrugada. En los pies, calzaba unas zapatillas de fieltro. Sin embargo, lo que más llamaba la atención eran sus enormes ojos saltones, que parecían dos guijarros, duros y brillantes, incrustados en su rostro pálido. Erlendur se preguntó si habrían sido esos mismos ojos inquietos que lo miraban en ese momento los que en su día habían espiado a Dagbjört a través de la ventana.


  —Así que —dijo Erlendur para concluir su discurso— me preguntaba si podíamos sentarnos un rato y charlar. Como era tu vecina…


  —Me temo que no es posible —lo interrumpió Rasmus—. No puedo ayudarte. Lo siento. Que tengas un buen día.


  El hombre cerró la puerta y Erlendur se quedó un rato parado preguntándose si debía volver a llamar. Prefirió no hacerlo. Tendría que emplear otros métodos si quería que el hombre accediera a hablar con él. En lugar de marcharse, Erlendur se dirigió al jardín trasero y se detuvo en un sitio desde donde se podía ver la ventana de Dagbjört entre los pinos. Sin embargo, solo se alcanzaba a ver el techo de la habitación. Erlendur se giró y contempló la casa de Rasmus. En la planta de arriba, había dos enormes ventanas que seguramente pertenecían al salón. Estaba claro que desde allí se habría podido ver el interior del cuarto de Dagbjört cuando los pinos aún no habían crecido. En ese momento, Erlendur vio que se entreabrían unas cortinas en la planta de abajo. Rasmus lo estaba vigilando, aunque no parecía hacer ningún gesto de reprobación ante aquella descarada invasión de su propiedad. Erlendur sacó las páginas del diario y sintió de nuevo el estupor en las palabras de la joven cuando describió el extraño comportamiento de su vecino, que la observaba en la distancia, al abrigo de la noche. Oculto en la oscuridad, la miraba mientras se preparaba para ir a la cama. Erlendur volvió a leer las preguntas que Dagbjört anotó en un papel que escondió en el trastero de su habitación. «¿Qué hace? ¿Por qué me mira de esa manera?».


  —¡Sal de mi jardín ahora mismo! —gritó Rasmus, que había abierto la puerta del jardín con la intención de ahuyentar a aquel intruso—. No tienes permiso para estar aquí.


  —Tienes que haber conocido a Dagbjört —insistió Erlendur.


  —Eso no es asunto tuyo —replicó Rasmus—. ¡Vete de mi jardín! ¡Lárgate antes de que llame a la policía!


  —Soy de la policía —le informó Erlendur.


  —¿Qué?


  —Soy policía. Lo único que quiero es hablar contigo sobre Dagbjört. Y debo decir que tu reacción está siendo muy peculiar.


  —¿Peculiar? ¿Qué quieres decir con eso?


  —Puede que me vea obligado a volver. Pero entonces vendré con más gente y traeré una orden judicial acompañada de una orden de arresto.


  —¿Una orden de arresto? ¿Qué quieres decir? ¿Me vas a detener? ¿Con qué otra gente?


  Erlendur bajó la cabeza, arrepentido de su comentario. Se había dado cuenta de lo fácil que era manipular a aquel ermitaño, aprovecharse de la vulnerabilidad que transmitían sus ojos saltones y su rostro pálido, inexpresivo y sin vida; aprovecharse de ese aislamiento en que vivía y era incapaz de romper.


  —Dagbjört era tu vecina —retomó Erlendur—. La ventana de su dormitorio da a tu salón. Desde ahí seguro que podías ver lo que hacía.


  Rasmus retrocedió hasta entrar en la casa.


  —¿La conocías? —le preguntó Erlendur.


  Rasmus Kruse cerró la puerta y corrió las cortinas sin decir una palabra. Erlendur se quedó en su sitio, sin dar muestras de querer irse. Al cabo de un rato, las cortinas volvieron a abrirse y Rasmus asomó la cabeza por la puerta.


  —¡Te he dicho que te vayas! —gritó Rasmus, irritado—. ¡Largo de aquí! ¡Fuera!


  Erlendur no se movió un ápice.


  —¡No se te ocurra entrar en mi casa! —añadió Rasmus.


  —Si quieres, podemos hablar aquí, en el jardín —sugirió Erlendur en tono amistoso—. A mí no me importa. Solo quiero hacerte unas preguntas. Nada más. No entiendo por qué te pones así.


  —No estoy acostumbrado a recibir visitas —dijo Rasmus, un poco más calmado.


  —Ya lo veo. Y lo entiendo perfectamente.


  —Entonces, ¿por qué no te vas? No creo que pueda ayudarte.


  —¿Te acuerdas de Dagbjört?


  —Sí.


  —¿No podemos hablar un poco sobre ella? Será solo un momento.


  Rasmus se lo pensó unos instantes en la puerta, más pálido que nunca. Erlendur se preguntaba cómo haría ese hombre para subsistir. A juzgar por su aspecto y el estado de la casa, no parecía tener muchos recursos.


  —¿Qué quieres saber?


  —Cualquier cosa que puedas decirme.


  Rasmus reflexionó.


  —Me fijé en ella en cuanto me mudé aquí con mi madre —explicó—. Eso fue unos dos años antes de que…


  —Antes de que desapareciera —concluyó Erlendur.


  Rasmus asintió.


  —No paraba de hacer cosas —continuó—. Tenía un montón de amigas. A veces, quedaban para escuchar música. Otras veces, iban a algún baile y cosas así. Se lo pasaban en grande, pero mi madre… mi madre decía que eran…


  Rasmus pareció pensar que había dicho demasiado y se calló de repente.


  —¿Qué decía tu madre?


  —No importa.


  —¿No le gustaba Dagbjört?


  —No le hacía gracia tanta diversión —respondió Rasmus—. Solo eso. A la señora Kruse, a mi madre, no le gustaban ese tipo de cosas. Le parecía inapropiado que unas chicas tan jóvenes salieran tanto de fiesta. Ella no era así, ¿entiendes?


  Por eso decía todo eso. Ella no era como ellas. Tenía otra forma de pensar.


  —Pero no eran tan jóvenes, ¿no? —reparó Erlendur.


  —Para mi madre, sí. Decía que eran unas fulanas y unas golfas, y me prohibió que hablara con ellas.


  —¿Y lo hiciste alguna vez?


  —No —respondió Rasmus con rotundidad—. Nunca.


  —¿No teníais ninguna relación con vuestros vecinos?


  —La justa. Los saludábamos, pero mi madre no quería saber mucho de ellos. La señora Kruse no quería que nadie la molestara. Ni siquiera los vecinos.


  —Entonces, ¿nunca hablaste con Dagbjört?


  —Casi nunca.


  —¿Vivías aquí con tu madre en esa época?


  —Sí.


  —¿Los dos solos?


  —Sí. Bueno, mi madre murió unos seis meses antes de que pasara lo de la chica.


  —¿Y desde entonces siempre has vivido solo en esta casa?


  —Sí.


  —¿Qué me puedes contar de tu padre?


  —Se divorciaron cuando yo era niño. Casi no tengo recuerdos de él. Solo de cuando venía de visita a casa de mi madre. Un día dejamos de saber de él. Mi madre me dijo que se había mudado al extranjero.


  —¿Está vivo?


  —A lo mejor. No lo sé.


  —¿Y no te gustaría saberlo?


  —Para nada. ¿Has terminado ya?


  —Ya estoy acabando —respondió Erlendur—. ¿Estabas en casa la mañana en que Dagbjört desapareció?


  —Sí —titubeó Rasmus.


  —¿La viste salir de su casa para ir a clase?


  —No.


  —¿Seguro?


  —Sí.


  —Pero a veces sí la veías salir, ¿no?


  —A veces.


  —¿Y esa mañana no?


  —No.


  —Sí que tienes buena memoria. Ha pasado mucho tiempo desde entonces y…


  —Bueno, una desaparición así no es fácil de olvidar.


  —¿Sabes si tenía novio?


  —¿Novio? No.


  —¿Viste alguna vez a alguien merodear por aquí de noche y vigilar su casa?


  —No. Nunca vi a nadie haciendo eso. ¿Por qué piensas que…? ¿Crees que alguien vigilaba su casa? Si alguien lo hacía, no me di cuenta.


  —¿Veías de vez en cuando a chicos de Camp Knox pasar por esta calle?


  —No. Nunca vi a… o no me fijé, pero ha pasado mucho tiempo y todo se… todo se olvida y… y… tampoco conocía a ningún chico de Camp Knox. La señora Kruse no quería que conociera a nadie de allí. Decía que eran chusma.


  —¿Y tú?


  —¿Yo?


  —¿Tenías algún interés en Dagbjört?


  —¿Yo? No. Ninguno.


  —¿Veías lo que hacía por la noche?


  —¿Por la noche?


  —¿La mirabas a veces por la noche?


  —No… Yo… yo no tenía ningún interés en ella.


  —¿La mirabas a veces por la noche cuando estaba sola en su habitación? —insistió Erlendur.


  Rasmus pareció asustarse al oír la pregunta.


  —¿Crees que te vio alguna vez? —continuó Erlendur—. ¿Crees que alguna vez se dio cuenta de lo que estabas haciendo?


  Incapaz de ocultar su sorpresa, Rasmus comprendió que Erlendur lo había ido acorralando poco a poco con su atosigante interrogatorio. Sus preguntas lo habían ido acribillando como ráfagas de metralleta hasta dejarlo aturdido. Confuso, sus ojos saltones se hicieron todavía más grandes y su expresión se llenó de angustia. Retrocedió hasta entrar de nuevo en la casa.


  —Tengo cosas que hacer —murmuró, y añadió en tono suplicante, antes de cerrar la puerta—: Te ruego que te marches y no vuelvas nunca más.


  Un poco más tarde, frente a la valla de madera de una guardería, Erlendur miraba el patio de recreo y observaba a la gente que venía a recoger a sus hijos: abuelas vestidas con abrigos, fulares en la cabeza y un bolso bajo el brazo; madres con muselinas y anoraks que esperaban mientras fumaban; algún padre que otro. En el patio, las cuidadoras jugaban con los pequeños en el parque de arena, los columpios o el balancín. Sabían que pronto llegaría la hora de irse a casa. Mientras escuchaba el murmullo de las conversaciones entre los gritos de los niños, Erlendur vio que la directora del centro consolaba a una niña que acababa de caerse del balancín y se había hecho daño. Después de sacudir sus pantalones para limpiarlos y decirle que no pasaba nada, la mujer la acompañó hasta el parque de arena y la animó a hacer castillos con los otros niños. La pequeña, de unos cinco años, se olvidó inmediatamente de su caída y se puso a compactar arena en un cubo de plástico verde. Iba vestida con unos pantalones impermeables rojos y un gorro de lana que a ratos le tapaba los ojos. La directora parecía estar pendiente de que la chica se integrara con los demás. Erlendur se fijó en que a ratos iba sola.


  Pasó un rato viéndola jugar en el parque de arena, luego se dio la vuelta y se alejó lentamente. La conocía bien, pero temía que ella hubiera empezado a olvidarlo y Erlendur no podía evitar echarse la culpa de todo. Esperaba que un día pudieran llevarse bien y no tuviera que verla desde lejos, como si fuera un proscrito. Pasaba por allí a menudo, pero no hablaba con nadie, y mucho menos con la niña. No quería causar problemas, y procuraba no quedarse mucho tiempo por miedo a que la gente lo tomara por una especie de pervertido.


  Erlendur se ajustó el abrigo y caminó hacia el coche pensando en la pequeña, en sí mismo y en lo mal que había hecho las cosas. Aquella niña era su hija, y esperaba que alguna vez pudiera explicarle quién era y por qué un día tuvo que marcharse.
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  Cuando Erlendur regresó a la oficina de Kópavogur, le informaron de que Marion quería hablar con él personalmente. Seguía de baja por enfermedad. Erlendur nunca había estado en su casa, así que tuvo que preguntar cómo ir. Era muy inusual que Marion recibiera visitas de sus compañeros de trabajo. En todo caso, Erlendur nunca había oído hablar de ningún caso y no sabía qué pensar. Siempre le había dado la impresión de que Marion quería mantener su vida privada lo más separada posible del ámbito laboral. De hecho, él era igual.


  Era la hora de cenar y Erlendur se moría de hambre porque no había comido nada en todo el día, así que primero pasó por el Skúlakaffi y devoró un plato de carne salada de cordero con patatas y colinabo. De vuelta en el coche, se le ocurrió que a lo mejor Marion también tendría hambre y volvió al local para pedir que le pusieran un smørrebrød para llevar. Su elección resultó ser un éxito.


  —Gracias, no hacía falta que te molestaras —dijo Marion mientras aceptaba la caja.


  —Pensé que igual te apetecía algo de comer. Ya solo quedaban de gambas —dijo mientras paseaba la mirada por el apartamento y se fijaba en la botella de oporto medio vacía que había sobre la mesa—. ¿Te encuentras mejor?


  —Ahí vamos.


  Las estanterías de Marion hacían gala de su pasión por la lectura. Las paredes estaban tapizadas de libros: enciclopedias divididas en varios volúmenes; libros de poesía islandesa con el lomo deshilachado; sagas islandesas junto a novelas románticas; cuentos populares mezclados con biografías de grandes figuras internacionales y novelas negras traducidas al islandés; libros de historia natural y monográficos sobre todo tipo de disciplinas artísticas, desde ballet hasta música barroca. Por la forma en que los libros estaban distribuidos, perfectamente alineados en los estantes, se notaba que Marion había trabajado en la Biblioteca Municipal. La variopinta colección de estatuillas que adornaban las estanterías hacía la visión todavía más agradable. Unas eran delicadas piezas de porcelana pintada, mientras que otras no eran más que toscas figuras de barro o estatuillas talladas en madera. Marion reparó en que la mirada de Erlendur se había detenido en su colección de figuras.


  —Una amiga mía que viajaba por todo el mundo me envió esas figuras a lo largo de los años —explicó Marion—. No hay dos iguales y todas son de distintos lugares.


  —¿Viajaba? ¿Ya no lo hace?


  —Ayer recibí una carta en la que me comunicaban su fallecimiento —explicó Marion—. La noticia me cayó como un jarro de agua fría. No… no me lo esperaba.


  —Entiendo. Y, obviamente, no te has visto con fuerzas para ir a trabajar.


  Erlendur desvió la mirada hacia la mesa y observó la fotografía de un hombre mayor vestido con un traje negro. Junto a ella, ardía una vela sobre un pequeño candelera de lava.


  —Un amigo mío —le aclaró Marion—. Tenía un nombre raro, Aþanasíus. Murió hace muchos años. ¿Te has reunido con Caroline? Me han dicho que has estado en la base.


  Erlendur asintió y le contó cómo había sido su encuentro con la sargento. Le habló de Joan, la camarera, y de su relación con Kristvin, que, con toda probabilidad, estuvo con ella la noche en que murió por una caída. Al ver que no podía usar su Corolla, tuvo que ir andando a alguna parte y puede que se encontrara con las mismas personas que le habían pinchado las ruedas. Erlendur le contó también que tuvo un desencuentro con Caroline respecto a la presencia del ejército en Islandia y no estaba seguro de que quisiera seguir ayudándolos.


  —Caroline ha demostrado una gran audacia encontrando a esa mujer en tan poco tiempo —señaló Marion—. Nos ha sido muy útil. Deberíamos tratarla bien y no discutir mucho con ella.


  —Por supuesto. Traté de no hacerlo, pero tiene mucho carácter y tiene claras sus opiniones. Espero que, al menos, nos ayude a identificar a un hombre. Joan mencionó a un tal W, el valedor que llevó a Kristvin al Animal Locker.


  —¿W?


  —Eso es todo lo que sabemos —dijo Erlendur, asintiendo—. Caroline no cree que vaya a poder sacar mucho de ahí, pero lo más probable es que ese hombre esté en las filas del ejército o tenga algún tipo de relación con las tropas.


  —¿Y el marido de Joan no estaba en Islandia esa noche?


  —Eso dice, pero Caroline lo va a comprobar. Se llama Earl y, según Joan, la tiene desatendida. La verdad es que la mujer hablaba sin tapujos.


  —Como muchos estadounidenses —observó Marion.


  —A juzgar por el roce que tuvo con Caroline, también podría tener prejuicios raciales —comentó Erlendur.


  —¿Ah, sí?


  —Casi llegan a las manos. A Joan le parecía que le hablaba con desprecio.


  —Algo me dice que Caroline no se lo pasó precisamente bien con vosotros —dijo Marion—. Me siento mal por ella.


  —Ya. ¿Crees que tenían a Kristvin vigilado en la base? ¿Que conocían sus movimientos o su historia con Joan? ¿Que estaban esperando el momento idóneo para deshacerse de él?


  —He estado dándole vueltas a lo que nos contó el excéntrico de Rúdólf. ¿Y si Kristvin hubiera descubierto algo sobre el transporte de armas mientras trabajaba en el hangar? Algo de interés periodístico. ¿Y si se hubiera puesto a hacer preguntas por ahí y hubiera levantado sospechas? ¿Puede que fuera un tema tan delicado que consideraron necesario cargárselo para asegurarse de que no se iba a ir de la lengua?


  —Ese recinto en medio del altiplano es otro planeta —opinó Erlendur—. ¿Qué sabemos sobre su manera de hacer las cosas? Mira Vietnam. O el Watergate. ¿Qué se supone que debemos pensar?


  —¿Quieres un poco de oporto? Es lo único que te puedo ofrecer —dijo Marion mientras se servía otra copa.


  —No, gracias —dijo Erlendur.


  —Han ido a la Luna —observó Marion.


  —Lo cual es un logro.


  Erlendur apreciaba a Marion, aunque nunca se lo había dicho. Desde sus inicios en la policía judicial, gozó de plena libertad de movimiento, aunque Marion estaba pendiente de él y a veces le hacía críticas con unas formas que a Erlendur le parecían pedantes e incluso molestas. Por eso, se sorprendía al verse de repente en su casa. No sabía qué había hecho para ganarse ese honor y tampoco quiso preguntar.


  —¿Cómo va tu otro caso? —preguntó Marion.


  —¿El de Dagbjört?


  —Sí.


  Erlendur sacó del bolsillo las hojas que había encontrado en el trastero y se las tendió.


  —Encontré esto escondido en su habitación. La casa está en venta y el de la inmobiliaria me dejó entrar. El vecino del que creo que está hablando aún vive allí, un hombre un poco raro. Se crio con su madre, la señora Kruse, como él la llama.


  Marion leyó las hojas dos veces.


  —¿Era él quien la espiaba?


  —Fui a preguntárselo —respondió Erlendur—, pero me dio con la puerta en las narices. Es medio danés. Se llama Rasmus. Rasmus Kruse. No figura en nuestros registros, aunque eso no significa nada. Voy a darle un tiempo para que se lo piense antes de hacerle otra visita.


  —Le tenía miedo —comentó Marion mirando los papeles—, pero no quería contárselo a nadie.


  —Se sentía violentada. Escribió esta nota poco antes de su desaparición.


  —Todavía era muy inocente. Estaba desconcertada.


  —Sí. No entendía lo que hacía su vecino. Pero, bueno, tampoco podemos sacar grandes conclusiones. Son solo cuatro líneas.


  —Entonces, ¿nadie sabía que ese hombre la espiaba?


  —Lo dudo. Seguramente, Dagbjört no se lo contó ni a sus padres ni a sus amigas. El nombre de su vecino no se menciona en ninguno de los informes del caso. No parece que nadie lo interrogara. Y si alguien lo hizo, no quedó registrado.


  —Tampoco se puede interrogar a todo el mundo.


  —Eso es verdad.


  —Me parece un hallazgo importante —reconoció Marion mientras le devolvía las hojas a Erlendur—. ¿Se lo has contado ya a su tía?


  —No, todavía no. Prefiero investigar un poco más antes de darle falsas esperanzas.


  —Haces bien —dijo Marion con la mirada perdida en las estatuillas de las estanterías—. No hay que darle falsas esperanzas a la gente.
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  No tenía sentido tener más tiempo bajo custodia a los hermanos Ellert y Vignir. A pesar de que continuaban negando todos los cargos, se procedería a juzgarlos y no se vio ninguna razón para mantenerlos aislados. Serían acusados de narcotráfico y contrabando de alcohol y tendrían prohibido salir del país hasta el día del juicio. Cuando salieron de la prisión de Síðumúli, sonrieron con sorna al pasar por delante de Erlendur, como si hubieran cantado victoria ante la policía. Erlendur se alegró de perderlos de vista por un momento. Estaba harto de ellos.


  Cuando regresó a las oficinas de Kópavogur, le informaron de que debía llamar a Caroline. Erlendur tenía su número del trabajo, pero esta vez la sargento había dejado otro, que resultó ser el de su casa. Caroline respondió al primer tono.


  —¿Se puede saber en qué marrón me habéis metido? —dijo en cuanto reconoció la voz de Erlendur.


  —¿Qué ocurre?


  —Tenemos que hablar. Pero aquí no. En el pueblo.


  —¿Qué pueblo? ¿Keflavík?


  —Sí. ¿Te sabes orientar allí?


  —No mucho —admitió Erlendur.


  —Nos vemos en el campo de fútbol —dijo Caroline—. En el aparcamiento. No tendrás problemas para encontrarlo. Sal ahora mismo. ¡Ya!


  La sargento colgó bruscamente y Erlendur se quedó mirando el teléfono, desconcertado. Caroline parecía angustiada, había hablado a toda velocidad, entre susurros, y con voz de estar verdaderamente aterrada.


  Marion todavía no se veía con fuerzas para ir a trabajar, así que Erlendur no tuvo otra opción que ir él solo. Condujo a toda prisa, sin respetar el límite de velocidad. No mentía cuando dijo que no se orientaba bien en Keflavík. Después de recorrer de una punta a otra la calle principal, tuvo que preguntarle a un transeúnte dónde estaba el campo de fútbol. Cuando llegó al aparcamiento, Caroline salió de un coche y caminó hacia él. Erlendur abrió la puerta del acompañante y ella se sentó a su lado.


  —Vamos a otro sitio, a las afueras.


  —¿Qué ocurre? ¿De qué tienes miedo?


  —¡Arranca!


  Caroline llevaba puesto un abrigo militar con una capucha forrada de piel que le tapaba casi toda la cara. No intercambiaron ni una palabra mientras Erlendur abandonaba la población hacia el oeste. A la altura del desvío hacia Sandgerði y Garður, decidió ir al faro de Garðskagaviti y condujeron hasta allí sumidos en un tenso silencio. Aparcaron a los pies del faro. El mar, embravecido, rompía contra las rocas y se oía el rugido de las olas remontando la costa.


  —¿Todo bien? —preguntó Erlendur con cautela cuando apagó el motor del coche.


  —No sé quién me mandó meterme en este embrollo —dijo Caroline—. Debería haberme quedado al margen.


  —¿Al margen de qué?


  —De vuestra investigación. ¿De qué va a ser?


  —¿Qué ocurre?


  —¡Nada bueno! —respondió Caroline antes de girarse en su asiento y mirar por el cristal trasero para comprobar si alguien los estaba siguiendo. Ya lo había hecho varias veces por el camino—. Tengo un amigo en el Centro de Inteligencia Militar de Washington —continuó—. Lo llamé porque es un exnovio mío y es de confianza. Además, en ningún momento pensé que le estuviera pidiendo información delicada. El caso es que se puso muy nervioso y me preguntó por qué lo estaba llamando desde nuestra base en Islandia para obtener información sobre una aerolínea llamada Northern Cargo Transport. Quería saber cómo había dado con ese nombre, por qué preguntaba por esa compañía, qué iba a hacer con esa información y si mis superiores estaban al corriente de mis investigaciones. ¡Mis superiores! ¡Y es mi amigo! Le pregunté si se lo iba a contar a mis jefes y entonces se calmó un poco.


  —¿O sea, que supo inmediatamente de qué le estabas hablando? —preguntó Erlendur.


  —Desde el primer momento. Ocupa un alto puesto y sé que tiene acceso a todo tipo de información. Me preguntó si lo estaba llamando desde mi despacho y me ordenó que me fuera a casa. Me pidió el número y me dijo que me llamaría allí. ¿Te das cuenta de las dimensiones del asunto? Tuvimos que cambiar de teléfono. Mi amigo tenía miedo de que el mío estuviera pinchado. ¡Y lo único que hice fue mencionar esa aerolínea!


  —¿Lo habías llamado al trabajo?


  —No, a su casa. Estaba a punto de irse a trabajar.


  —¿Y te volvió a llamar después?


  Caroline asintió y ajustó el espejo retrovisor para poder ver por el cristal trasero.


  —Sí, cuando llegó al trabajo. Le dije que…


  —Un momento, ¿crees que corres algún peligro? —preguntó Erlendur.


  —No lo sé. Me dijo que tuviera cuidado y que dejara de ayudaros. Que me olvidara de la Northern Cargo Transport y toda esa mierda.


  —¿Tu novio?


  —No es mi novio —replicó Caroline—. Es un ex. A ver si prestas más atención.


  —¿Quién se supone que te podría estar siguiendo?


  —Que conste que he estado actuando con la máxima discreción. No le he dicho a nadie que os estoy ayudando, excepto a mi amigo de Washington esta mañana. Ni siquiera a mi jefe. Mi amigo me dijo que siguiera así, que dejara de ayudaros inmediatamente y que ningún teléfono era de fiar. Ni se me había ocurrido pensar algo así. He desmontado el teléfono de mi casa pero no he encontrado nada. Aunque eso no es decir mucho porque ¡ni siquiera sé qué estoy buscando! El del trabajo todavía no lo he mirado. Así que dejad de llamarme. No uséis el teléfono para comunicaros conmigo.


  —¿Qué más le dijiste a tu amigo de Washington?


  —Le conté que había aparecido muerto un ciudadano islandés, probablemente asesinado, y sospechabais que el homicidio se cometió en uno de nuestros hangares. Le dije que el hombre era ingeniero aeronáutico y tuvo acceso temporal al hangar 885, donde a veces se le concedía un espacio a una aerolínea islandesa. Le expliqué que reparó un Hércules C-130 operado por una compañía llamada Northern Cargo Transport y descubrió que transportaba armas pesadas. Como se trataba de una aerolínea privada, el hecho le extrañó y empezó a indagar. La policía islandesa pensaba que eso podría haberle costado la vida, que lo habrían tirado desde el techo del hangar y luego habrían sacado su cuerpo de la base para ocultarlo en un campo de lava.


  —¿Y qué te dijo?


  —Me preguntó qué demonios hacía yo metida en ese lío —respondió Caroline—. Le expliqué que me pedisteis ayuda y me preguntasteis si podía hacer algunas averiguaciones para ahorrar tiempo, burocracia, disputas políticas innecesarias y todo eso que me contaste. Me dijo que me estabais utilizando, que no podía hacer lo que me pedíais y debía parar inmediatamente.


  —¿Insinuaba que podrías perder tu trabajo?


  —Supongo. O algo peor. Aunque creo que hablaba más bien de la alta traición y del tribunal marcial, o como se llame eso.


  —¿Y qué te dijo de la Northern Cargo Transport?


  —Dijo que estaba al servicio de la CIA, el servicio de inteligencia de Estados Unidos.


  —¿La CIA?


  —Sí.


  —Eso explicaría unas cuantas cosas —señaló Erlendur.


  —¿Por ejemplo?


  —La compañía usa el mismo distintivo de llamada que las fuerzas aéreas de Estados Unidos cuando sus aviones llegan al aeropuerto de Keflavík —dijo Erlendur, recordando su conversación con Engilbert, el jefe de Kristvin, cuando oyó por primera vez el nombre de la Northern Cargo Transport—. Sus aeronaves aterrizan aquí enmascaradas por el ejército. Cuando ingresan en el espacio aéreo islandés, no se distinguen de los aviones militares, por lo que pueden entrar y salir del país sin ser vistas.


  —Eso es exactamente lo que me dijo mi amigo. ¿Cómo lo sabes?


  —Por lo que he oído, las autoridades aéreas islandesas se han dado cuenta. Desde luego, no creo que sepan que se trata de la CIA usando esa compañía para poder aterrizar en Keflavík con el distintivo de los militares. Si lo supieran, ya habrían dicho algo. Sería muy raro que una aerolínea privada llegara aquí encubierta por el ejército.


  —Eso mismo digo yo.


  —Pero nada de eso es seguro —reparó Erlendur, como disculpándose—. Nuestra relación con los militares es un tanto especial, como hemos tratado de explicarte. Todo gira en torno al dinero, la guerra fría y la independencia de Islandia, que es una cuestión muy polémica.


  Caroline contempló el mar mientras oía en silencio el rítmico batir de las olas. Bajó la ventanilla para recrearse escuchando el continuo ascenso y descenso del oleaje, como si estuviera oyendo respirar al océano desde las profundidades. Estaba más calmada y había dejado de mirar por el retrovisor.


  —En todo caso, eso es lo de menos —dijo finalmente.


  —¿Cómo?


  —Escuché algo sobre un Hércules que aterrizó aquí hace unas dos semanas con el nombre de esa aerolínea —explicó—. Me enteré de que tres hombres fueron luego a Groenlandia en ese avión. Después de… despedirnos ayer, traté de investigar ese asunto a partir de la poca información que tenía. Llamé a algunos contactos procurando disimular mi curiosidad. Les dije que me habían preguntado sobre un paquete que se había enviado a Estados Unidos en un avión militar.


  —Ayer no quise hacerte enfadar —se disculpó Erlendur—. A veces irrito a la gente sin querer. No era mi intención que te marcharas así.


  —Olvídalo —dijo Caroline—. El avión estaba operado por la Northern Cargo Transport y, según uno de mis contactos, recibió un servicio excepcionalmente rápido. Ni siquiera abrieron la bodega. Le pusieron combustible y, en un abrir y cerrar de ojos, ya estaba en el aire, rumbo a Groenlandia. Y, de allí, a Estados Unidos, supongo. Aunque, en realidad, no sé cuál era su destino final. Puede que fuera la propia Groenlandia.


  —¿Y te parece sospechoso? ¿No es el procedimiento habitual?


  —No es que sepa mucho de esos temas, pero me preguntasteis sobre esa compañía y eso me llamó la atención. Sobre todo, después de descubrir quién era uno de los que salió hacia Groenlandia en ese avión.


  —¿Te refieres a uno de los tres hombres que decías?


  —Sí.


  —¿Y quién era?


  —En el registro de pasajeros que me mostraron, y que conste que no se lo muestran a cualquiera, figuraba un tal W. Cain. He resuelto el misterio de la W.


  —¿La W?


  —Sí. Pensé que podría referirse al hombre que, según Joan, había sido el valedor de Kristvin, el que lo había llevado al Animal Locker. Lo llamaban W. He descubierto que su nombre es Wilbur.


  —¿El hombre que Joan…? Entonces, ¿sería ese tal Wilbur?


  —Lo he buscado. Wilbur no es un nombre común. De hecho, solo hay un hombre en toda la base llamado así.


  —¿Wilbur Cain?


  —Sí. Le pregunté a mi amigo de Washington sobre él, pero no le sonaba el nombre. Me dijo que lo iba a buscar cuando llegara al trabajo. Me ha llamado hace un rato. Por lo visto, Wilbur Cain trabaja para el servicio de inteligencia militar. Lo enviaron a la base hace unos cuatro meses con alguna misión de la que mi amigo no sabe nada. Me ha dicho que tenga mucho cuidado con él. Cain parece ser la razón por la que mi amigo ahora está en Washington tratando de averiguar qué demonios está pasando aquí. Me ha dicho que pare todas mis investigaciones y no hable con nadie hasta que vuelva a ponerse en contacto conmigo.


  Alterada de nuevo, Caroline volvió a ajustar el espejo retrovisor y miró por el cristal trasero con expresión de angustia.


  —Lo más seguro es que Wilbur Cain no sea su verdadero nombre. Me ha dicho que es un espía profesional. Ha dirigido operaciones militares encubiertas y está especializado en cometer asesinatos de forma que parezcan accidentes. Sabe borrar cualquier huella.


  Caroline se volvió hacia Erlendur.


  —Es él quien me da miedo —concluyó.
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  Pasaron un rato escuchando el romper de las olas mientras caía la noche invernal. Erlendur levantó la vista hacia el faro. Su luz palpitante moría y revivía con el fin de guiar a los navegantes. Sin embargo, él había perdido el rumbo.


  —¿Qué pinta un hombre como él en la base militar? —preguntó tras un largo silencio.


  —Ni idea.


  —¿Y por qué habría acompañado a Kristvin al Animal Locker? ¿Cómo se habrían conocido?


  —No hay forma de saberlo —respondió Caroline—. Puede que, en su momento, Kristvin levantara sospechas al ir preguntando por ahí sobre el Hércules y la Northern Cargo Transport. Tal vez alguien avisó a un tercero y este le pidió a Wilbur Cain que investigara al hombre. Solamente lleva aquí cuatro meses, y no descartaría que lo hubieran enviado con la única misión de silenciar al islandés antes de que la situación se les fuera de las manos.


  —Sin embargo, lo lleva al club —reparó Erlendur—. No me parece un movimiento muy discreto. Joan sabe que se llama Walgo. ¿Puede que Kristvin supiera que ese hombre trabajaba para el servicio de inteligencia militar?


  —Creo que…


  —La verdad es que no conozco el modus operandi de esa gente.


  —Me imagino que será uno de sus alias —supuso Caroline—. Wilbur Cain está en su terreno. No tiene por qué esconderse de nadie en la base. Podría marcharse del país en cuestión de una hora y nuestras autoridades negarían que una persona con ese nombre haya puesto un pie en Islandia.


  —Entonces, cabe pensar que Kristvin hubiera cometido la imprudencia de hablar demasiado, tanto de envíos de armas como de esa aerolínea privada, y que enviaran a Wilbur Cain para controlar lo que estaba pasando.


  —Es posible.


  —Está visto que no tardó en hacerse amigo suyo.


  —¿No buscaba Kristvin algo en la base? ¿Vodka? ¿Cigarrillos?


  —Marihuana.


  —En ese caso, Cain lo tenía en bandeja para atraerlo.


  —¿Estás segura de que ese tal Wilbur Cain es el mismo que Kristvin llamaba W?


  —Claro que no estoy segura, pero la probabilidad es muy alta —dijo Caroline—. La aerolínea los conecta. Y también las preguntas que hacía Kristvin sobre los aviones de la Northern Cargo Transport. Sabemos que un tal W fue el valedor de Kristvin durante al menos una noche y que Cain es un espía al que enviaron aquí con una misión específica No creo que debamos descartado.


  Erlendur guardó un largo silencio y, como por instinto, comenzó a comparar los dos casos que ocupaban su mente. Por un lado, la muerte de Kristvin, en la que posiblemente estaba involucrada una superpotencia, con sus bases militares y sus espías. Por otro, el caso de Dagbjört, una chica desaparecida en una pequeña isla perdida en medio del Atlántico. Caroline le preguntó por qué se había quedado tan pensativo y Erlendur le contó la historia de la niña que desapareció de camino al colegio en 1953. Le explicó que todos los esfuerzos de búsqueda habían sido en vano y el tiempo había pasado sin que nadie supiera todavía qué le ocurrió. No había indicios de que se tratara de un asesinato y, muy probablemente, el caso nunca se resolvería. Finalmente, le describió las sensaciones que le despertaba el caso de Kristvin, el hecho de que todo hubiera sucedido en la base militar, ese minúsculo satélite de una potencia mundial donde había gente armada entrenada para matar.


  —Lo extraño es —añadió Erlendur— que los dos casos guardan relación con la ocupación estadounidense. El trayecto que seguía la chica pasaba por Camp Knox, un campamento militar que se construyó en Reikiavik. Dicen que conocía a un chico de allí.


  —¿Estadounidense?


  —No, para entonces los soldados ya se habían trasladado al altiplano de Miðnesheiði. Era islandés. Lo que quiero decir es que los islandeses no tenemos ni idea de lo que sucede dentro de la base.


  —Yo tampoco —ironizó Caroline—. Te lo puedo asegurar.


  —Quiero decir que ese es vuestro mundo y es un mundo que simplemente no entendemos. Copiamos todo lo que hacéis sin saber muy bien por qué y se nos olvida que solo somos un puñado de granjeros pobres que ahora viven en bloques de pisos porque así lo manda la modernidad. Sois la nación más rica del planeta. La mayor potencia militar de la historia mundial. Nosotros no hemos hecho más que morirnos de hambre a lo largo de los siglos.


  —Habrá tenido que ser duro —comentó Caroline, olvidándose de su miedo por un momento—. ¿Qué…? ¿Por qué…?


  —Cuando no había erupciones, había terremotos. O epidemias. Pero, sobre todo, hemos sufrido interminables y devastadoras olas de frío. A veces, se juntaba todo a la vez. Sin embargo, hemos logrado perseverar en esta isla perdida y tanto nuestra generación como las venideras nunca llegarán a ser del todo conscientes de que ese sacrificio les va a permitir disfrutar de una vida mucho más próspera.


  Erlendur sacó un paquete de tabaco, encendió un cigarrillo y le dio una calada. Bajó la ventanilla para dejar salir el humo.


  —Por eso, nuestros crímenes son, por decirlo así, un poco arcaicos y rústicos —continuó Erlendur—. Los homicidios premeditados son casi inexistentes, aunque, como en todas partes, también tenemos nuestras historias legendarias de asesinatos y desapariciones misteriosas. A lo que voy es que nada de eso suele tener que ver con lo que pasa en el resto del mundo. Aunque puede que eso haya empezado a cambiar. No hay que perder de vista que se ha desatado una guerra fría y el conflicto nos afecta con la llegada de espías y toda clase de asuntos secretos. Sabemos que los rusos han intentado reclutar a islandeses y se han producido algunos incidentes directamente relacionados con la gran política internacional, pero, no sé…


  Caroline se concedió una sonrisa.


  —Todo cambia —dijo.


  —Sí, todo cambia.


  —Una vez, me dijeron que solo se necesitan veinticuatro horas para dar la vuelta en coche a toda la isla. ¿Es verdad?


  —Sí. Aquí solo vivimos doscientas treinta mil personas y hablamos este extraño idioma. Descendemos de los vikingos. Hubo un tiempo en que se consideraba que la mayor humillación en este país era que una mujer le diera una bofetada a un hombre.


  —No está mal.


  —Y, como buena nación pequeña, siempre andamos buscando el reconocimiento. Queremos demostrar que tenemos algo que ofrecer y que podemos codearnos con las grandes naciones. Esa es la razón por la que se instaló esa enorme base militar. Nos morimos por parecer importantes. Pero no lo somos. No pintamos nada en ningún lado.


  —Eso es un poco como yo en la secundaria —comentó Caroline con una sonrisa—. Siempre estaba sola. No encajaba con los demás. Y mírame ahora, aquí estoy, perdida en los confines del mundo.


  —¿Eres de Washington, como tu novio?


  Caroline miró hacia el mar.


  —Nos conocimos en el ejército. No sabía qué hacer después del bachillerato y mi padre me animó a que probara en la Armada. Él había estado en la guerra y luego continuó en el ejército durante muchos años. Le encantaba su trabajo. Allí conocí a Brad y estuvimos juntos unos años hasta que la relación dejó de funcionar. Brad era… bueno, no sé muy bien cómo era. Solicité un traslado al extranjero. Quería irme de Washington lo antes posible. Quería ver el mundo. Islandia me parecía una buena opción, aunque no sabía que soplaban estos vendavales en medio del Atlántico y que acabaría ayudando a la policía islandesa. No estoy a disgusto aquí, no me malinterpretes. Este verano, viajé un poco por la isla y me pareció espectacular. Y me encanta el sol de medianoche, cuando el sol no se pone nunca y de noche hay tanta luz como de día.


  —Sí, aunque también hay a quien no le gusta tanto —reparó Erlendur—. Entonces, ¿no crees que Islandia sea un lugar inhóspito?


  —¿Inhóspito? No, a mí no me lo parece.


  —Lo que trataba de decirte antes es que no podemos servirte de mucha ayuda en la base porque no sabemos cómo funcionan las cosas ahí dentro. Eres tú quien tiene que decidir qué hacer.


  —Brad me ha pedido que vaya con mil ojos hasta que sepa más cosas —dijo Caroline—. Tal vez debería tomármelo con más calma hasta que vuelva a tener noticias de él. La verdad es que toda esta charla sobre granjeros y hambrunas me ha ayudado a serenarme un poco.


  Erlendur sonrió.


  —¿Confías en Brad? —le preguntó.


  —Sí. Es muy buen tipo y nunca me causaría problemas.


  —¿Le has hablado de Marion y de mí?


  —Por supuesto. ¿No debería haberlo hecho?


  —Claro que sí. Pero ¿no sería mejor que hablaras ya con las autoridades militares de la base? ¿Para qué esperar? Marion y yo podemos acompañarte si lo deseas.


  —Brad me ha dicho que no confíe en nadie ni hable con nadie hasta que vuelva a saber de él —insistió Caroline—. Va a intentar averiguar qué está haciendo Wilbur Cain en la base. Hay muchas probabilidades de que esté aquí con el conocimiento y por la voluntad de nuestras autoridades. Me ha dicho que, llegado el momento, tendré que reunirme con el almirante en vuestra presencia.


  —Bien —dijo Erlendur—. Puedes venir conmigo ahora si quieres. Podemos alojarte en un hotel de Reikiavik o…


  —No, no pasa nada. Me ha venido bien hablar contigo. Estoy un poco más tranquila. Me las apaño. Tengo unos amigos en la base que me pueden ayudar.


  —¿Estás segura?


  —Sí.


  —En todo caso, no vayas a tu apartamento.


  —No, no voy a ir a casa hasta que tenga noticias de Brad. Puede que todo esto no sea más que un gran malentendido y Wilbur Cain no tenga nada que ver con la muerte de Kristvin. Brad considera que eso es lo más probable, aunque creo que solo quería tranquilizarme.


  —¿Seguro que confías en él? —insistió Erlendur.


  —Sí, confío en él —le aseguró Caroline—. Y tú tampoco deberías hablar con nadie de este asunto hasta que tengas noticias mías. Nunca se sabe por qué canales puede llegar la información a la base. Si en ese recinto están sucediendo cosas que cuestan la Anda de civiles inocentes, puede que el gobierno islandés también esté al corriente. Brad me ha dicho que no me fie de nadie. De nadie.


  —Dudo mucho que el gobierno islandés pueda estar…


  —Todo el mundo puede ser comprado, y tú mismo dijiste que, detrás de todo este revuelo por la ocupación militar, había sobre todo motivos económicos.


  —Está bien. En todo caso, espero que sí confíes en mí y en Marion. Pase lo que pase —dijo Erlendur.


  —Sí, tal vez en vosotros dos. Pero no en muchos más.


  Caroline contempló el océano con un gesto de melancolía. Erlendur tuvo la impresión de que todavía le quedaba algo por decir, pero no quiso presionarla y dejó pasar el tiempo en silencio.


  —Marion me pidió que investigara quién podría haber estado en el hangar cuando mataron a Kristvin —dijo finalmente.


  —¿Sí?


  —Casi toda la actividad está paralizada debido a las obras, pero hay personal vigilando el hangar las veinticuatro horas del día. He conseguido el nombre de uno de esos vigilantes. Se llama Matthew Pratt. Un soldado raso. Joven. Veintidós años. Un amigo mío que trabaja en la puerta de acceso al aeropuerto lo conocía. No supo darme más nombres. Hay varios vigilantes y trabajan por turnos.


  —¿Has hablado con ese tal Pratt?


  —Eso es lo raro del asunto.


  —¿Qué?


  —No hay manera de encontrarlo. No está en su domicilio. Sus vecinos no lo han visto desde hace dos días. No ha hecho ningún tumo últimamente. Al parecer, dijo que estaba enfermo. Que yo sepa, todavía está registrado en la base, pero parece haber desaparecido.


  —¿Crees que le puede haber pasado algo?


  —No lo sé —respondió Caroline—. Puede que se esté escondiendo. No tengo ni idea. Pero es como si se lo hubiera tragado la tierra. No está por ninguna parte.
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  Erlendur no consiguió convencer a Caroline de que no regresara a la base y la dejó en el campo de fútbol de Keflavík. La sargento le dio el número de teléfono de las personas que la iban a alojar y le dijo que se pondría pronto en contacto con él.


  —Ten cuidado —le dijo Erlendur al despedirse.


  —Te llamaré —dijo Caroline, se puso la capucha y bajó del coche.


  Mientras conducía de regreso, Erlendur miraba las nubes de vapor que emanaba la central geotérmica de Svartsengi. Le daba la sensación de que habían pasado semanas desde que viera el cuerpo magullado de Kristvin medio sumergido en la laguna. Desde entonces, la investigación de su muerte se había centrado casi exclusivamente en las actividades de la base americana. Sin embargo, acababan de entrar en juego la CIA y el servicio de inteligencia militar. A Erlendur le costaba creer que un hombre como Kristvin pudiera suponer una amenaza para una gran potencia. Sin embargo, era indudable que algo atemorizaba a Caroline. No había que olvidar que Kristvin podía acceder al hangar más grande del ejército, por lo que tenía tantas posibilidades de descubrir información confidencial como cualquier otro miembro de la base. ¿Habría sido testigo de algo que no debería haber visto?


  Erlendur reflexionó también sobre lo que le había explicado a Caroline acerca del diferente grado de influencia que podían tener una gran potencia y una nación pequeña. Su mente seguía pensando en Dagbjört y en lo que la anciana, Baldvina, le contó sobre Camp Knox. Erlendur estuvo preguntando a distintas personas dónde podía encontrar a Vilhelm, el vagabundo, pero nadie lo pudo ayudar. Solo le confirmaron que estaba vivo y a veces iba a un albergue para alcohólicos y personas sin hogar situado en el barrio de Þingholt.


  Cuando llegó a la sede de la policía judicial, Marion estaba en su despacho. Había vuelto al trabajo con el ánimo aparentemente recuperado. Erlendur le explicó con detalle su conversación con Caroline junto al faro de Garðskagaviti y le contó cómo sus pesquisas la pusieron tras la pista de Wilbur Cain, un hombre que le inspiraba verdadero terror.


  —¿Y, aun así, quería volver a la base? —preguntó Marion cuando Erlendur terminó su relato.


  —Dijo que se iba a quedar en casa de unos amigos y me llamaría cuando tuviera más información. Solo nos queda esperar que sepa lo que está haciendo. Le dije que no éramos más que unos pueblerinos que no entendíamos el mundo en el que ella se mueve.


  —Puede que no nos venga tan mal serlo, visto el panorama —comentó Marion.


  —No, tal vez no.


  —¿Qué podemos hacer para ayudarla? —preguntó Marion—. ¿Hay algo que esté en nuestra mano?


  —Dijo que no confiaba más en las autoridades islandesas que en los altos mandos de la base. Podríamos emitir una orden de arresto de ese tal Wilbur Cain, pero no tenemos nada contra él. Según Caroline, podrían sacarlo de la base en muy poco tiempo y negar que lo conocieran.


  —¿Cuáles son las posibilidades reales de que haya matado a Kristvin?


  —No lo sé —respondió Erlendur—. Caroline ve probable que Wilbur lo conociera y estuviera con él en ese club, o bar, el Animal Locker. Tenemos el testimonio de Joan, que se refería al hombre como W. Obviamente, esa W no tiene por qué ser la de Wilbur, pero esa coincidencia ha bastado para que Caroline se haya puesto en contacto con un conocido suyo de Washington que ahora le aconseja que tenga cuidado con Wilbur Cain.


  —Ojalá no nos tengamos que arrepentir de haberle pedido ayuda —confesó Marion.


  —Se las arreglará.


  Erlendur dijo que tenía que salir para hacer unos recados y Marion le prometió que estaría pendiente del teléfono, por si Caroline contactaba con ellos. Erlendur se marchó diciendo que iría llamando para saber si había algún avance y se dirigió al barrio de Þingholt, al albergue para personas sin hogar. El director del centro conocía bien a Vilhelm y le informó de que había pasado allí la noche, pero no sabía si pasaría también la siguiente.


  —El pobre está en muy malas condiciones —concluyó el director.


  —Bueno, no es una vida fácil.


  —Puedes probar suerte por la zona del centro. A veces, se juntan unos cuantos en la plaza Austurvöllur, aunque haga frío. O en la colina de Arnarhóll. O en la estación de autobuses de Hlemmur.


  Erlendur recorrió en coche las calles del centro, pero no vio a Vilhelm por ninguna parte. En los tiempos en que patrulló la ciudad, se familiarizó con las duras condiciones de vida de los vagabundos, y conocía por el nombre a un buen número de mujeres y hombres que pululaban por las calles en distintos grados de embriaguez. Una de esas mujeres se llamaba Þurí y, en ese momento, estaba parada en la esquina de Correos con un anorak grueso, dos bufandas bien anudadas al cuello, un gorro agujereado y unas orejeras ondeando al viento. La mujer lo reconoció de inmediato cuando lo vio acercarse. Eran buenos amigos.


  —Pero si eres tú, querido —le dijo.


  —Estoy buscando a Vilhelm, ¿no lo habrás visto por alguna parte?


  —No, no lo he visto —respondió Þurí—. ¿Por qué lo buscas?


  —¿Sabes dónde puede estar?


  —¿Ha estado haciendo de las suyas?


  —No, solo quiero hablar con él.


  —¿Seguro?


  —Sí, seguro.


  —A veces, se mete en la estación central de autobuses para resguardarse del frío, pero no sé si estará allí ahora.


  —Vale, voy a ver. ¿Cómo estás?


  —Jodida —respondió hurí—. ¿Cómo voy a estar?


  En la estación central, no había ni rastro de Vilhelm. Detrás del edificio, había dos autobuses de línea aparcados, uno con destino a Akureyri y el otro, a Höfn. Los pasajeros entregaban sus maletas a los conductores para que las guardaran en el maletero. En ese momento, llegó un tercer autobús. Los pasajeros se apearon, estiraron las piernas y recogieron sus equipajes. Erlendur se detuvo para observar a la gente que entraba y salía de la estación. Tras haber buscado a Vilhelm en los baños, el restaurante y la sala de espera, rodeó todo el edificio, pero no lo vio por ninguna parte.


  Encontró una cabina telefónica y llamó a Marion, quien todavía no sabía nada de Caroline y empezaba a preocuparse.
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  Erlendur volvió al coche y ya se estaba marchando, cuando vio a un hombre hurgar en los contenedores de basura que había en un lateral del edificio. El hombre abrió uno, inspeccionó su interior y rezongó algo antes de cerrarlo y levantar la tapa del siguiente. Al ver que no había nada de provecho, se disponía a marcharse cuando Erlendur se acercó a él.


  —Hola, Vilhelm —dijo Erlendur. Lo había reconocido de inmediato por sus gruesas gafas que le agrandaban los ojos. La montura, hecha un desastre, se sostenía gracias a dos trozos de cinta adhesiva.


  —¿Quién eres? —preguntó Vilhelm, poniéndose en guardia inmediatamente.


  —Me llamo Erlendur.


  —He perdido los guantes —dijo Vilhelm, como viéndose obligado a explicar por qué estaba hurgando en los contenedores—. Pensé que igual habían ido a parar a la basura.


  —A lo mejor no te acuerdas de mí, pero hablamos hace unos años sobre un hombre que encontraron muerto en la antigua turbera de Kringlumýri.


  —¿Ah, sí?


  —Sí, ¿te suena?


  —¿Te refieres a…? ¿Te refieres a Hannibal?


  —Sí, a Hannibal.


  —A ese que ahogaron, ¿no?


  —Ese. Una tragedia. ¿Te apetece un café o algo para comer? ¿No quieres entrar un poco en calor?


  Vilhelm miró suspicaz a Erlendur con sus enormes ojos.


  —¿Qué…? ¿Qué quieres?


  —Me gustaría hablar contigo de los viejos tiempos —respondió Erlendur.


  —¿Los viejos tiempos? ¿A qué te refieres?


  —Me gustaría hablar de Camp Knox —precisó Erlendur—. Sé que creciste allí y querría que me contaras cosas sobre ese barrio.


  —Pero ¿qué tontería es esa? —dijo Vilhelm—. Como si alguien quisiera saber algo sobre ese barrio. ¿A quién le importa cómo era Camp Knox?


  —Hace poco, hablé con tu madre, Baldvina. Me explicó cómo era la vida allí y me dijo que tal vez podrías ayudarme.


  —¿Qué has hablado con mi madre? Pero ¿a quién se le ocurre eso? ¿Para qué? ¿Con qué motivo?


  —Estoy reuniendo información. He hablado con ella y con unas cuantas personas más, y ahora me gustaría hacerlo contigo. Será solo un momento.


  —No sé… Acepto el café, pero no sé si te voy a poder ayudar con lo de Camp Knox. Lo borré de mi memoria. No había nada que recordar.


  Erlendur lo acompañó al restaurante de la estación y se sentaron en la mesa más apartada posible. El mal olor que desprendía Vilhelm no pasaba desapercibido en el interior del edificio. Iba vestido con unas botas de goma que le cubrían la pantorrilla, un abrigo ajustado con cinturón y varios jerséis debajo. Erlendur había leído algunas historias sobre antiguos vagabundos errantes que iban de granja en granja y solían ser bien recibidos porque contaban noticias y anécdotas que ayudaban a romper con la monotonía. Vilhelm le recordaba a uno de ellos.


  —¿Y cómo está? —dijo Vilhelm mientras Erlendur dejaba delante de él una enorme taza de café y un sabroso hojaldre de crema acompañado de un vasito de brennivín que Vilhelm le había pedido. El vagabundo se lo bebió de un trago y se limpió la boca con el dorso de la mano.


  —¿Quién?


  —¿No has dicho que has hablado con mi madre?


  —Ah, sí. Fue una charla muy agradable. Es una mujer de armas tomar.


  —Sí, siempre supo valerse por sí misma —convino Vilhelm—. No la he… hace mucho que no le hago una visita.


  —Deberías hacerlo —sugirió Erlendur.


  —Ahora empiezas a sonarme —comentó Vilhelm—. ¿Tú no eras policía?


  —Así es.


  —¿Y qué interés tiene ahora la policía en Camp Knox? Pensé que ya nadie se acordaba de aquel agujero.


  —No sé si te acordarás, pero en la época en que vivías allí con tu madre, una chica del Colegio Superior Femenino desapareció cuando iba de camino a clase y nunca la encontraron. Se llamaba Dagbjört y pasaba por Camp Knox cada mañana. Decían que conocía a un chico que vivía en uno de los barracones, pero nunca se supo nada de él y, a pesar de todas las investigaciones, nunca lograron localizarlo. Baldvina me dijo que igual conocías a un chico que se marchó del barrio en aquella época. Su madre se llamaba Stella.


  Vilhelm sorbía impasible su café caliente mientras escuchaba a Erlendur. Luego envolvió el hojaldre en un trapo sucio que sacó del bolsillo y se lo guardó en el abrigo. Erlendur pensó que prefería reservarlo para un momento más adecuado.


  —¿Y bien? —dijo Vilhelm—. ¿Qué tiene de particular que se fuera?


  —¿Sabes por qué se mudó?


  —Te puedo asegurar que quienes se iban de Camp Knox lo hacían porque habían encontrado algo mejor. Era imposible ir a peor.


  —¿Recuerdas la desaparición de Dagbjört? —preguntó Erlendur.


  —Sí —respondió Vilhelm.


  —¿Te acuerdas del hijo de Stella?


  —Stella tenía tres hijos —dijo Vilhelm acariciando el vasito de brennivín con la palma de la mano—. Uno se ahogó en Skerjafjörður a los trece años. Era de mi edad. Se cayó al mar. Se llamaba Tobbi. Muy buen chaval. Jugábamos mucho juntos, se le daba muy bien el fútbol. Pero aquello pasó antes de esa historia que dices. Otro se llamaba Haraldur, aunque lo llamaban Halli. Juraría que se hizo panadero. En todo caso, siempre decía que eso era lo que quería hacer. Estaba como un tocino, no hacía más que comer. No he conocido a nadie con más habilidad para robar pasteles en las panaderías. Hace muchos años que no lo veo. El tercero era el mayor y era al que conocía menos de los tres. Lo llamaban Silli y, sí, se mudó del barrio. De hecho, me parece que se fue de Reikiavik.


  —¿Te acuerdas de su nombre completo?


  —Sigurlás.


  —¿Sabes si los tres tenían el mismo padre y, en ese caso, cómo se llamaba?


  —Stella era madre soltera. Creo que Tobbi y Halli eran hijos del mismo padre. Silli tenía otro, pero no sé cómo se llamaba.


  —¿Y sabes qué fue de Silli o por qué se marchó de Camp Knox?


  —No. Que yo sepa, no se marchó por ningún motivo en especial. La gente salía de allí en cuanto veía una oportunidad.


  Las pesadas gafas de Vilhelm se deslizaron sobre su nariz. El vagabundo se las subió y miró a Erlendur con sus ojos enormes.


  —¿Por qué preguntas por esa chica después de tanto tiempo?


  —Su familia todavía la está buscando —aclaró Erlendur.


  —¿Y eso no es tener falsas esperanzas? —preguntó Vilhelm.


  —Saben que no está viva, si te refieres a eso. Solo quieren saber qué le sucedió.


  —¿Y por qué ahora? ¿Se sabe algo nuevo?


  —No, es solo que el tiempo pasa y, dentro de poco, ya será demasiado tarde. ¿Qué pensaban de las labores de búsqueda los vecinos de Camp Knox? ¿Conocían a Dagbjört? ¿Sabían que supuestamente se veía con un chico de allí?


  —Recuerdo que mucha gente ayudó a buscarla. Oí algo sobre lo de aquel chico, pero no creo que nadie de Camp Knox pensara que alguien del barrio le hubiera podido hacer daño. No recuerdo a nadie decir algo así. Nadie conocía a esa chica, creo.


  —¿Era raro que una chica de fuera del barrio se viera con un chico de allí?


  —No sé —dijo Vilhelm—. Éramos como cualquier otra gente. No lo mires así. Los prejuicios son siempre prejuicios, y puede que algunas de las cosas que pasaban en el barrio los alimentaran. Está claro que también había algún que otro indeseable, como en todas partes. No estoy tratando de buscar excusas. Pero, en general, no éramos peores que otras personas. No he conocido a una mujer más luchadora que mi madre.


  Vilhelm deslizó el vasito de brennivín hacia Erlendur como si estuviera pidiendo que se lo volviera a llenar.


  —¿Y cómo está mi madre, dices?


  —Me dijo que mucha gente de allí acabó llevando mala vida. Y que siempre son los niños quienes salen peor parados.


  —¿Te dijo algo de mí? —preguntó Vilhelm—. ¿Me mencionó en algún momento? Hace mucho que no la veo.


  —Creo que en algún momento se refirió a ti —dijo Erlendur con cautela mientras agarraba el vasito.


  Vilhelm le sostuvo la mirada unos segundos y luego se levantó diciendo que no podía quedarse más, que necesitaba descansar un poco. Se disculpó por no haber podido serle de gran ayuda y se puso el abrigo antes de despedirse. Erlendur lo acompañó hasta la puerta de la estación.


  —Gracias por haber querido hablar conmigo —le dijo.


  —No hay de qué —respondió Vilhelm.


  —No era mi intención ofenderte.


  —¿Ofenderme? No estoy ofendido. No sé de qué me estás hablando. Adiós.


  —Un momento, Vilhelm. Dime una cosa más. ¿Sabías dónde vivía Dagbjört?


  —¿Dónde vivía? Claro, todo el mundo lo sabía. No se hablaba de otra cosa.


  —¿Conocías la calle en que vivía? ¿Conocías a sus vecinos?


  Vilhelm reflexionó.


  —No, la verdad es que no.


  —¿Recuerdas a un hombre medio danés llamado Rasmus Kruse que era vecino de Dagbjört? Vivía con su madre, aunque ella ya había fallecido cuando se produjo la desaparición. Un hombre un tanto especial. En todo caso, muy poco sociable.


  —Me acuerdo de Rasmus —dijo Vilhelm—. Lo recuerdo muy bien. No lo conocía personalmente, pero sé que vivía por allí. También me acuerdo de su madre. Maldita bruja. A los chicos de Camp Knox no nos podía ni ver. No éramos más que escoria para ella. Tenía un cochazo. Un Chevrolet verde, me parece. Iba por ahí como una marquesa. Luego le pegaron… a Rasmus, digo. Se reían de él. Le decían «Rasmusito, cara de culito».


  —¿Qué quieres decir? ¿Le agredieron?


  —Sí, no sé quiénes, pero le dieron una paliza.


  —¿Cuándo?


  —Creo que unos años después de que desapareciera esa chica tuya.


  —¿Por qué le…? ¿Por algo que tenía que ver con ella?


  —No, creo que no. Le pegaron porque pensaban que era de la otra acera.


  Seguidamente, Vilhelm salió por la puerta y Erlendur lo vio caminar hacia el centro, sabiendo que, de momento, no obtendría más información de aquel hombre.
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  Erlendur volvió a llamar al cuartel general desde la cabina, pero Marion todavía no sabía nada de Caroline. Erlendur prefería seguir esperando, mientras que Marion propuso ir a la base de inmediato para ver si se encontraba bien. Tras barajar todas sus opciones, decidieron concederse un poco más de tiempo antes de dar ningún paso.


  —Tenemos el número de sus amigos —le recordó Erlendur—. Si no sabemos pronto nada de ella, podemos llamarlos y…


  —Y a lo he hecho —interrumpió Marion.


  —¿Qué?


  —He llamado a ese número y me lo ha cogido un empleado del cine Andrews que no sabe nada de ninguna Caroline.


  Unos pitidos avisaron de que el tiempo se estaba agotando y Erlendur se apresuró a insertar unas monedas.


  —¿Nos ha dado un número falso?


  —Eso parece.


  —¿Y por qué? ¿Nos está engañando?


  —Puede que te diera un número cualquiera para que te quedaras tranquilo. No lo sé. A lo mejor ya no confía en nosotros. Lo más seguro es que ya no confíe en nadie.


  —Eso es lo que me dijo, que no confiaba en nadie. Pero pensé que nosotros éramos una excepción. Me pregunto a qué estará jugando.


  —Puede que no tenga ningún amigo en la base —sugirió Marion.


  —También puede que su amigo de Washington la haya asustado y le haya pedido que deje de colaborar con nosotros.


  —Entonces, ¿por qué habría querido quedar contigo después de hablar con él?


  —No lo sé —respondió Erlendur—. A lo mejor para explicarnos cuál era la situación. A ella también la pueden sacar del país con poco tiempo de antelación. Me he quedado sin monedas. Ahora te veo. Tengo que pasar primero por un sitio y luego iré para allá.


  La línea se cortó. Él colgó el teléfono y le cedió el puesto a un hombre gordo que acababa de llegar a Reikiavik con dos maletas enormes y esperaba impaciente para poder llamar. Erlendur regresó al coche y buscó a Vilhelm con la mirada mientras salía de la estación hacia el barrio oeste. Al cabo de un rato, llegó a la calle donde vivió Dagbjört y pasó por su antiguo hogar, esa casa desde la que había visto a su vecino espiarla de noche. Se detuvo un momento frente al domicilio de Rasmus Kruse antes de acercarse y llamar a la puerta.


  Le pareció ver una cortina moverse en la planta de arriba, pero quizás fuera su imaginación. Volvió a llamar a la puerta, esta vez con más decisión. Consciente del miedo y el extraño comportamiento que había mostrado el hombre la última vez, no quería alterarlo de nuevo. No estaba seguro de que quisiera abrir la puerta al ver quién estaba llamando. Erlendur siguió insistiendo y gritó dos veces el nombre de Rasmus. Pegó la oreja a la puerta, pero no oyó nada. En la casa, parecía reinar el más absoluto silencio. No se escuchaba ni un solo ruido.


  Ya estaba dando media vuelta cuando la puerta se abrió y un rostro pálido apareció tras ella.


  —Te pedí que no volvieras por aquí —susurró Rasmus mientras lo miraba fijamente con sus ojos saltones. A Erlendur le vinieron a la mente las gafas de Vilhelm.


  —Lo sé, perdona. Pero me temo que tengo que volver a molestarte. Me gustaría que me dejaras hablar contigo, aunque solo sean unos minutos.


  Rasmus Kruse le sostuvo la mirada e intentó ahuyentarlo.


  —No tengo nada que decirte.


  —Déjame que sea yo quien lo juzgue —replicó Erlendur—. Puede que… puede que te venga bien hablar con alguien —añadió.


  —No me va a venir bien hablar contigo —dijo Rasmus—. Quiero que te marches y no vuelvas más.


  —¿Por qué no quieres hablar conmigo? ¿Qué te da miedo? Sé que conocías a Dagbjört. Es obvio. Era tu vecina. No es ningún secreto. Sé que mirabas la calle desde tus ventanas y veías algunas cosas. Creo que observabas a Dagbjört cuando estaba sola en su habitación. Al menos, eso es lo que escribió en una hoja de papel que encontré el otro día.


  —¿Qué hoja?


  —Una página de su diario.


  —¿Su diario?


  —Deja que te la…


  —No, lo siento, no puedo hablar contigo —dijo Rasmus en una voz tan baja que apenas se le oía—. No tengo nada que hablar contigo.


  Rasmus se dispuso a cerrar la puerta, pero Erlendur dio un paso con firmeza y se lo impidió.


  —¡No entres! —gritó Rasmus—. ¡No quiero hablar contigo! ¡Lárgate! ¡No tengo nada que decirte!


  Sus finos labios apenas se movían al hablar y su rostro pálido se hinchó por el esfuerzo mientras trataba de contener el avance de Erlendur. Sin embargo, el agente no estaba dispuesto a ceder como la otra vez. Rasmus no pudo oponer resistencia y, al cabo de un instante, Erlendur ya se hallaba en su vestíbulo. La puerta se cerró tras él.


  —¡Fuera! —gritó Rasmus—. ¡No tienes derecho a entrar aquí!


  —Me iré enseguida —dijo Erlendur—. Necesito saber qué veías por la ventana. Solo quiero hacerte unas pocas preguntas y me iré. Te lo prometo. Solo unas pocas.


  —¡No! ¡Quiero que te vayas de aquí ahora mismo!


  —Intentaré no alargarme mucho —prometió Erlendur—. Aunque depende de ti. Cuanto antes podamos tener una conversación civilizada, antes me marcharé de aquí, ¿entiendes? Pero no me iré hasta que hayamos hablado.


  Erlendur apenas podía ver el interior de la casa desde el vestíbulo. Solamente distinguía una escalera por la que descendía una luz tenue. Por lo demás, la casa estaba sumida en la oscuridad. En el aire, flotaba un fuerte olor a humedad procedente de alguna gotera o alguna tubería defectuosa. Le pareció ver que había algunos cuadros colgados en las paredes y un pequeño rincón junto a la escalera que debía de servir como despacho. Cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra, distinguió una gran lámpara de araña que colgaba sobre las escaleras. Si la casa ya parecía sombría por fuera, por dentro era realmente tétrica.


  Se sostuvieron la mirada un largo rato hasta que Rasmus se rindió. Su cuerpo se distendió, sus hombros se hundieron y su rostro recuperó su inexpresividad. El hombre suspiró profundamente, como si hubiera renunciado a seguir oponiéndose a aquella intrusión.


  —No entres más —le pidió.


  —Está bien —dijo Erlendur—. No era mi intención entrometerme así, pero…


  —No tengo nada que ofrecerte —se disculpó Rasmus—. No tengo ni café ni pastas. Hace unos días que no salgo.


  —No te preocupes.


  —No esperaba ninguna visita.


  —Te entiendo.


  —Si no, habría ido a comprar algo —dijo Rasmus.


  Erlendur volvió a decirle que no se preocupara, estupefacto ante lo rápido que Rasmus había cambiado de actitud y se había convertido de repente en un anfitrión en apuros. Ahora su mayor preocupación era que no podía recibir bien a su invitado. Erlendur pensó que se trataba de un reflejo de la educación danesa que había recibido de su madre.


  —Debería haberte avisado de que venía —dijo por puro formalismo, a sabiendas de que habría dado igual que lo hubiera hecho—. ¿Puedes hablarme de la última vez que viste a Dagbjört?


  —Eso fue hace más de veinticinco años —respondió Rasmus con la boca apretada, como si no quisiera dejar salir las palabras—. No sé… ha pasado mucho tiempo. Pensé que todo estaba olvidado, pero de pronto te presentas aquí y me preguntas por ella con unos modos que no me gustan nada. La verdad es que… todo esto… me sorprende.


  Rasmus miró a Erlendur con un gesto de dolor y tristeza, como si el agente fuera responsable de su malestar. Estaba parado en la puerta que daba acceso al resto de la casa, preparado para defender su territorio de una segunda intrusión. No dejaría que Erlendur se adentrase un paso más en la fortaleza de soledad que había construido a su alrededor.


  —Llevabas dos años viviendo aquí cuando Dagbjört desapareció —dijo Erlendur—. ¿La espiaste todo ese tiempo desde tu ventana?


  —Eso no fue así. No hagas que parezca una cosa fea. No fue así.


  —Me da la impresión de que te tenía miedo —comentó Erlendur—. Y que le daba tanta vergüenza que no era capaz ni de contárselo a sus padres, O a sus amigas. Casi no se atrevía ni a escribirlo en su diario. Arrancó las hojas y las escondió.


  Rasmus lo miró impasible.


  —Probablemente se lo habría dicho a alguien si te hubiera descubierto antes, pero el caso es que solo pasaron dos semanas desde la noche en que te vio y el día de su desaparición. Me gustaría saber si pasó algo durante esas dos semanas.


  Rasmus no respondió.


  —¿Habló contigo?


  Rasmus negó con la cabeza.


  —¿Te diste cuenta del momento en que Dagbjört te sorprendió espiándola? ¿Del momento en que te vio escondido en la oscuridad? ¿Lo recuerdas?


  —Me vio, sí —dijo Rasmus después de un prolongado silencio—. Una noche me vio y… entonces se acabó todo. Nunca más la volví a mirar. Me moría de vergüenza. La idea era que no me viera. Pero, desde ese día, siempre corrió las cortinas. Ese fue el fin.


  —¿Cómo pudo verte?


  —Por torpeza mía —respondió Rasmus—. Me acerqué tanto a la ventana que se podía ver mi silueta. Me imaginé que entonces sospecharía que no era la primera vez que… la miraba. Pensé que vendría con sus padres, que estarían furiosos y me acusarían de haber hecho algo feo. Tan feo que podría haber ido a la cárcel. Pero luego… no pasó nada. No vino nadie. Hasta que apareciste tú el otro día, después de todos estos años. Ella nunca se lo contó a nadie.


  Sus palabras quedaron reducidas a un leve susurro.


  —¿Por qué lo hacías? —preguntó Erlendur.


  —No lo sé —dijo Rasmus—. No tengo muchos amigos y…


  Rasmus guardó silencio.


  —¿Pensabas que podría llegar a ser tu amiga?


  —Oh, no, ni en mis mejores sueños. Me hubiera gustado conocerla, me hubiera encantado, pero era imposible. No estaba a mi alcance.


  —El otro día, dijiste que nunca llegaste a hablar con Dagbjört, ¿es eso cierto?


  —Sí —titubeó Rasmus.


  —Me cuesta creer que fueras su vecino durante dos años y nunca hablaras con ella.


  —No, bueno… puede que el otro día no me explicara del todo bien, pensé que no era importante. Hablé con ella un par de veces, pero de nada relevante. Me da la impresión de que cualquier cosa que digo te parece sospechosa. Por eso me pongo a la defensiva, disculpa. Una vez, me la encontré en una tienda que había aquí al lado y que ya no existe. Tuvo la amabilidad de dirigirme unas palabras mientras hacíamos cola.


  —Entonces, ¿te hacía un mínimo caso? ¿Por eso la espiabas y te imaginabas que estabais juntos?


  Rasmus negó con la cabeza.


  —No haces más que malinterpretarme. Estás intentando acorralarme. La señora Kruse decía que las chicas no traían más que problemas y que debía tener cuidado con ellas. Pero yo sabía que me mentía. Era una mujer egoísta. Malvada. Dagbjört no era como ella decía.


  —¿La espiaste durante mucho tiempo?


  —¡No! ¡Para nada! ¡Deja de hacer que parezca algo feo!


  —¿Sabía la señora Kruse lo que hacías? ¿Sabía lo que hacías por la noche?


  Los ojos de Rasmus se abrieron como platos.


  —No puedo seguir hablando contigo —dijo—. No puedes hacerme esas preguntas. Deja de interrogarme.


  —¿Te pilló la señora Kruse espiando a Dagbjört?


  —No me preguntes eso —dijo Rasmus sacudiendo la cabeza, visiblemente alterado—. No puedes. No tienes derecho a juzgarme. ¡No soy ningún monstruo! Solo quiero que me dejen en paz. No puedo ayudarte más con esto. No sé qué le pasó a Dagbjört. Nunca podría haberle hecho daño. Nunca. Y ahora márchate. No quiero verte aquí ni un segundo más.


  —Pero tenías miedo de que te pillaran, ¿verdad?


  —Era…


  —Te daba pánico que Dagbjört te delatara —dijo Erlendur acercándose a Rasmus—. Te aterraba que Dagbjört se lo dijera a sus padres. ¿A que sí? No podías soportar la idea de que se enteraran de que, por la noche, observabas a su hija mientras se quitaba la ropa, que la mirabas a escondidas mientras se quitaba el…


  —¡Basta! ¡No digas eso! ¡No digas eso! Estás hablando por hablar. ¿Cómo te atreves a decir algo así?


  —¿No es verdad?


  —¡No! ¡No! ¡De ninguna manera!


  —¿Estás seguro?


  —Nunca podría haberle hecho nada —gritó Rasmus con la voz rota mientras se alejaba de Erlendur, adentrándose en la casa—. Al contrario. La cuidaba para que no le pasara nada. ¡Yo era su ángel de la guarda y la vigilaba mientras dormía! ¡Nunca podría haberle hecho daño! ¡La adoraba! ¡Créeme! —exclamó Rasmus—. ¡Tienes que creerme! Yo también me uní a la búsqueda y le rezaba a Dios todas las noches para que la encontraran. ¡Créeme! Nunca podría haberle hecho nada. ¡Nada de nada!
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  Rasmus continuó alejándose por el pasillo hasta que tropezó con la escalera. Recuperó el equilibrio, se subió al primer escalón y se quedó parado. Todavía sumido en la penumbra, Erlendur podía distinguir ahora el despacho, el comedor y la cocina. A lo largo de las paredes, se alzaban enormes pilas de periódicos atados con cordeles. Había bolsas de basura tiradas por todas partes. Vio la silueta de unas estanterías, unos muebles viejos y unos grandes cuadros colgados en las paredes. Un mar de cajas y bultos cubría el suelo y las mesas. Por todos lados, se apreciaba el caos y la dejadez propia de un hombre que procuraba mantener el mundo lo más alejado posible y hallaba refugio en la oscuridad de su casa.


  —Perdona si me he excedido —dijo Erlendur, compadeciéndose del ermitaño—. No era mi intención alterarte. No quería asustarte.


  Rasmus miró a Erlendur como si no creyera ni una palabra de lo que le decía.


  —Solo me quedan un par de preguntas y te dejaré en paz —añadió Erlendur.


  —No puedes entrar aquí así como así y hablarme de esa manera —insistió Rasmus, dolido y furioso.


  —Lo sé. Me he pasado. No lo volveré a hacer. Solo quiero saber un par de cosas más y me iré. ¿Cuándo fue la última vez que hablaste con ella?


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Rasmus.


  —Has dicho que hablaste con Dagbjört en un par de ocasiones. Un día, te la encontraste en la tienda. ¿Cuándo fue la última vez que hablaste con ella?


  —Poco antes de que desapareciera, el mismo día horrible en que me vio por la ventana —respondió Rasmus—. No tienes derecho a irrumpir en mi casa de esta manera y venir con esas ridículas insinuaciones.


  —Tienes toda la razón —concedió Erlendur para evitar que Rasmus volviera a caer en otro torbellino emocional como el que acababa de presenciar—. ¿Dónde hablaste con ella?


  —En la calle, un poco más abajo. Me contó que iba a dar una fiesta esa noche y quería disculparse por adelantado si sus amigas hacían demasiado ruido. Le dije que no se preocupara. Se notaba que le hacía mucha ilusión.


  —¿Recuerdas si te dijo algo más?


  —Sí, recuerdo toda la conversación. Cada una de sus palabras. Me dijo que tenían un gramófono nuevo, pero que casi no tenían buenos discos. Me preguntó si tenía alguno que le pudiera prestar. Le dije que, sintiéndolo mucho, no tenía ninguno. Yo solo escuchaba lo que ponían en la radio. Ella me dijo que en la radio nunca ponían buena música para los jóvenes y yo estaba totalmente de acuerdo. En la radio nacional, no emitían más que música clásica. Y siguen igual.


  Rasmus amagó una sonrisa, pero solo consiguió hacer una mueca que dejó asomar tímidamente sus pequeños dientes. Se estaba recuperando de aquella intrusión repentina. Erlendur había logrado calmarlo.


  —¿Y eso fue todo? —dijo Erlendur—. ¿Solo hablasteis de música?


  —Sí, solo de música.


  —He oído que recibiste una paliza unos años después de la desaparición de Dagbjört, ¿es eso cierto?


  —¿Quién te lo ha contado? —preguntó Rasmus, sorprendido.


  —Un conocido mío que vivía en Camp Knox.


  —Fueron dos —titubeó Rasmus—. No estoy seguro de querer hablar de eso.


  —No pasa nada —dijo Erlendur, procurando no presionarlo demasiado.


  —Fue una experiencia horrible.


  —Me imagino.


  —Unos brutos que olían a campo. Yo volvía a casa desde el centro y me seguían como si fuera un bicho raro. Empezaron a meterse conmigo. Nunca los había visto antes, pero sabían cosas de mí, como que había vivido solo con mi madre. Y que mi madre estaba muerta. Les pedí que me dejaran en paz, pero les dio igual. Me empujaron hasta un callejón y me dieron una paliza. Me robaron la cartera y se fueron corriendo. Me quedé allí tirado, cubierto de sangre, pero logré llegar a casa.


  —¿Y los pilló la policía?


  —¿La policía? No, no la quise molestar. Mi madre habría dicho que no hacía falta montar semejante escándalo por algo así. La gente como nosotros despierta muchas envidias, ya sabes.


  —Cuéntame más sobre tu conversación con Dagbjört. ¿Dices que fue el mismo día en que te sorprendió mirándola por la ventana?


  —Sí, eso es.


  —¿Y aquella fue la última vez que hablaste con ella?


  —Sí.


  —¿Y solo hablasteis de música y de la fiesta que iba a dar esa noche?


  —Sí, me acuerdo perfectamente. Quería hacerse con unos discos que acababan de salir en Estados Unidos. En aquel entonces, la música extranjera no era tan accesible como ahora. Hoy ese ruido lo puedes encontrar en cualquier parte.


  —¿Y cómo pensaba «hacerse con ellos»?


  —Por lo que entendí, una de sus amigas iba a llevar a la fiesta unos discos de Estados Unidos. Se los conseguía un primo suyo que trabajaba en la base militar. Dagbjört le había preguntado si a ella también le podía conseguir algunos.


  —¿Y sabes si tenía la intención de verse con aquel hombre, el primo de su amiga?


  —No lo sé. Solo me dijo que él le iba a poder conseguir unos discos de Estados Unidos y quizá alguna cosa más. Estaba muy ilusionada. Yo le dije que no tenía ningún disco que dejarle. Y sigo sin tener ninguno.


  —¿Y ese hombre trabajaba en la base?


  —Eso me dijo.


  —¿Y también vivía allí?


  —No lo sé. No me lo comentó.


  —¿Sabes cómo se llamaba?


  —No, solo sé que era el primo de una de sus amigas.


  —¿Y no se lo hiciste saber a la policía cuando Dagbjört desapareció?


  —¿A la policía?


  —¿No te pareció que tenías algo importante que contar?


  —¿Algo importante? —dijo Rasmus mirando a Erlendur con cara de interrogación.


  —No consta en ningún informe que tuviera la intención de verse con aquel hombre.


  —No tengo ni idea.


  —¿No te vino esa conversación a la cabeza cuando Dagbjört desapareció?


  —La verdad es que no. Supongo que no sería el único a quien le mencionara que tenía pensado quedar con aquel hombre para que le diera unos discos. ¿Qué importancia podía tener? No creo que fuera un secreto.


  —Tienes razón —convino Erlendur—. No todo aparece en los informes. Tal vez no fuera tan importante.


  —Yo diría que no —dijo Rasmus.


  —¿Observaste la fiesta de Dagbjört desde tu casa?


  Rasmus asintió.


  —Cuando sus amigas se marcharon después de la fiesta, Dagbjört subió a su habitación para acostarse y fue entonces cuando te pilló espiándola detrás de las cortinas, ¿no es así?


  —Sí —admitió Rasmus con resignación.


  —¿No te había visto antes?


  —No.


  —¿Y después?


  —No lo volví a hacer. Después de que me viera aquella noche, ya no lo hice más.


  —¿Seguro?


  —Sí.


  —No eres mucho de recibir visitas —dijo Erlendur mirando a los ojos vacilantes de Rasmus para tratar de saber si decía la verdad—. Especialmente de la policía. No denuncias tu agresión. Hablas con Dagbjört poco antes de que desaparezca, pero no se lo cuentas a nadie. Puede que tuvieras miedo de revelar tu secreto.


  —¿Mi secreto? —repitió Rasmus.


  —Si hubiera salido a la luz que la espiabas de noche, podrías haber sido sospechoso de no haberte conformado solo con mirarla. No podías correr ese riesgo. A menos que hubieras tenido otros motivos para tener miedo. ¿Guardas otros secretos, Rasmus? ¿Algo que escondas aquí, en tu casa?


  —Yo no le hice nada —insistió Rasmus—. Nunca podría haberle hecho nada. Tienes que entenderlo. Nunca. ¡Nunca!
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  Caroline aún no había dado señales de vida cuando Erlendur regresó al cuartel de Kópavogur. Marion seguía pendiente del teléfono, aunque, sabiendo que les había dado un número falso, no esperaba tener noticias de ella pronto. No sabían cuáles eran las intenciones de la sargento ni qué estaría pasando por su cabeza. A Marion le parecía obvio que, de momento, no quería saber nada de la policía islandesa y que se pondría en contacto cuando lo considerara necesario. Erlendur, por su parte, temía que pudiera estar corriendo un grave peligro en caso de que la muerte de Kristvin guardara alguna relación con Wilbur Cain, los aviones de transporte de la CIA y un supuesto tráfico de armas.


  —¿Crees que deberíamos ir a la base? —preguntó Erlendur—. Algo habrá que hacer.


  —Sí, no puedo quedarme aquí de brazos cruzados, esperando a que llame, cuando a lo mejor está en peligro en la base —dijo Marion—. ¿No crees que esta vez basta con que vaya yo?


  —Pensándolo bien, dudo mucho que quiera que vayamos. Estoy seguro de que se pondrá en contacto con nosotros si descubre algo importante.


  —Tampoco perdemos nada por ir —señaló Marion mientras se ponía de pie—. Trataré de no llamar la atención. Tú quédate junto al teléfono por si llama. Por cierto, ¿qué hacías hoy llamándome por ahí desde una cabina?


  —Investigaba el caso de Dagbjört —respondió Erlendur.


  —¿Alguna novedad?


  —No lo sé. Quizás.


  Erlendur le contó sus avances desde que encontró las hojas del diario de Dagbjört. Le contó su visita a Rasmus Kruse, quien admitió que la espiaba por las noches. Le habló de su encuentro con Vilhelm en la estación central de autobuses y del primo de una de las amigas de Dagbjört que trabajaba en la base militar y podía conseguir discos de Estados Unidos, además de muchos otros productos deseados por un grupo de chicas adolescentes en los años de la posguerra.


  —¿Insinúas que ese hombre usaba los discos como una especie de cebo? —preguntó Marion.


  —No lo descarto.


  —Es un hecho que las tiendas estaban vacías después de la guerra —apuntó Marion—. Durante años, hubo severas restricciones y una gran escasez, justo en la época en que desapareció tu chica.


  Erlendur sabía que, en aquella época, debido a las restricciones y a la escasez de divisas, las importaciones se vieron muy limitadas. Se requería un permiso especial para importar cualquier cosa. Hasta un calcetín agujereado debía recibir la aprobación de las autoridades de racionamiento para poder entrar en el país. Se formaban largas colas en las tiendas cuando se sabía que iba a llegar un producto nuevo. La gente podía llegar a pasar toda la noche fuera esperando en la puerta. El mercado negro y la corrupción proliferaron. Las restricciones impulsaron el contrabando y las actividades clandestinas.


  —Tener contactos en la base nunca fue tan importante —dijo Erlendur.


  —Sin duda.


  —Los discos se mencionan de pasada en los informes que recogen las declaraciones de las amigas que estuvieron en la fiesta de Dagbjört. La policía no vio ninguna razón para investigar a fondo la cuestión. Nunca se estableció ningún vínculo entre ese hombre y Dagbjört. De hecho, puede que no se conocieran y nunca se hubieran visto. Aun así, sería interesante hablar con él. Si todavía está vivo.


  —Deberías tratar de localizarlo —le aconsejó Marion—. Mientras tanto, yo voy a darme una vuelta por la base para ver si puedo ponerme en contacto con Caroline.


  Cuando Marion se despidió y Erlendur se quedó a solas con el teléfono, llamó a Silja, la amiga de Dagbjört. La mujer respondió al cabo de varios tonos y Erlendur le preguntó si sabía cuál de sus amigas tenía un primo que les conseguía discos de la base.


  —¿De qué estás hablando? —preguntó Silja, desconcertada. A Erlendur le pareció que la había interrumpido mientras cenaba.


  —Poco antes de que desapareciera, Dagbjört hizo una fiesta a la que una de vosotras llevó unos discos que le había conseguido un primo suyo que trabajaba en la base. Me gustaría saber quién fue.


  —La verdad es que no me acuerdo.


  —¿Crees que podrías averiguarlo?


  —Puedo intentarlo —respondió Silja—. ¿Por qué es tan importante?


  —Aún no lo sé, pero me gustaría saber quién era ese hombre.


  —¿Tienes novedades? ¿Qué pasa con ese hombre? ¿Por qué quieres hablar con él?


  —No tengo novedades —aclaró Erlendur, procurando no alentar las esperanzas de Silja—. Solo me gustaría hablar con él.


  —No me acuerdo bien de esa historia —repitió Silja sin poder disimular su sorpresa—. ¿Unos discos de la base?


  —Puede que aquel hombre residiera en la base —apuntó Erlendur—. ¿Podrías intentar localizar a esa amiga?


  —Haré lo que pueda —respondió Silja.


  —Perfecto. Espero tus noticias.


  Apenas había tráfico en la carretera de Keflavík y el viento estaba en calma. La luz de la luna creciente inundaba los campos de lava y su brillo helado relucía en las laderas del volcán Keilir. Al llegar al puesto de control, Marion preguntó cómo podía ir a la comisaría del ejército. Una vez allí, aparcó junto al edificio y se fijó en que también había unos jeeps grises de la policía militar, el cuerpo encargado de vigilar la valla que cercaba la base, prohibir el paso a personal no autorizado y velar por el mantenimiento del orden entre los soldados.


  Marion entró en el edificio y se dirigió a un gran mostrador donde un joven policía le preguntó qué quería. Marion le explicó que uno de sus miembros, de nombre Caroline, había colaborado con la policía islandesa y…


  —¿Es usted de la policía islandesa? —preguntó el hombre.


  —Sí —dijo Marion sonriendo—. ¿Se me había olvidado mencionarlo? Quería darle las gracias por su ayuda.


  —Caroline está de permiso unos días —respondió el joven mientras hojeaba unos documentos que tenía delante—. Lo siento. Le diré que ha venido.


  —Gracias —dijo Marion—. El caso es que no creo que vaya a volver pronto por aquí. ¿No podría decirme dónde vive? Solo quiero saludarla. No me llevará mucho tiempo. Su ayuda nos resultó muy útil.


  El hombre, de apenas veinte años, era pelirrojo y tenía el rostro lleno de pecas y las mejillas cubiertas por una barba lacia. Llevaba el uniforme arrugado y no parecía mostrar un gran entusiasmo ni por su trabajo ni por ayudar a la gente que pasaba por allí.


  —¿Puedo ver alguna identificación? —preguntó mientras buscaba la dirección.


  —Por supuesto —dijo Marion, mostrándole su placa.


  El joven le dirigió una mirada fugaz antes de darle la dirección de Caroline. Tras agradecer efusivamente su ayuda, Marion volvió a ponerse al volante y enseguida llegó a un inmueble de dos pisos. La calle estaba llena de coches y pick ups aparcados a lo largo de toda la acera. El nombre de Caroline figuraba en los timbres de la entrada. Marion llamó varias veces sin obtener respuesta y se fijó en que la puerta del patio donde se encontraban las escaleras estaba abierta. Al entrar, vio una máquina expendedora de cigarrillos junto a otra de refrescos y cerveza. Marion subió al primer piso.


  «Tiene que ser esta», se dijo mientras caminaba por el rellano hacia la puerta de la derecha, que no tenía ningún tipo de identificación. Marion llamó con los nudillos. Al ver que no obtenía respuesta, siguió llamando e insistiendo con fuerza mientras gritaba el nombre de Caroline. Lo único que consiguió fue que se abriera la puerta del apartamento de enfrente y saliera un hombre al rellano.


  —¿Hace falta montar semejante escándalo? —preguntó.


  Marion levantó la mirada.


  —Perdona. Estoy buscando a Caroline. ¿Sabes dónde podría estar?


  —¿Quién eres? —preguntó el hombre. Llevaba una cerveza en la mano e iba vestido con unos pantalones vaqueros y una camiseta con un emblema universitario. Detrás de él, se veía a una mujer que no se atrevía a salir a la puerta pero miraba con curiosidad hacia el rellano.


  —Solo quería saludarla —dijo Marion—. Trabajó conmigo durante un tiempo y me dijo que quería… eh… llevarme al Officer’s Club.


  —¿Eres de aquí, de Islandia?


  —Sí.


  —¿Querías comprar algo?


  —¿Comprar? No.


  —¿No has pillado cigarrillos de la máquina expendedora?


  —No —respondió Marion—. Ni un paquete.


  —¿Quieres una birra? —le preguntó el hombre, agitando la lata de cerveza.


  —No, gracias —respondió Marion, sin saber si el hombre estaba bromeando.


  —¿Eres tú quien deja peladas las máquinas de abajo?


  —No las he usado nunca. Es la primera vez que estoy aquí.


  —Los islandeses sois todos iguales. ¡Unos parásitos!


  —Bueno…


  —No hemos visto a Caroline en todo el día —dijo el hombre de repente—. Creo que ya habría salido si estuviera en casa. Así que puedes dejar de aporrear su puerta.


  La mujer desapareció en el interior del apartamento. Marion oyó sonar un teléfono.


  —¿Sabes dónde podría estar?


  —Alguna noche se deja ver por el Animal Locker —respondió el hombre—. Pero nunca por el Officer’s Club. Puede que quisiera enseñártelo, pero ella no va nunca por allí. ¿Es tu valedora?


  —¿El Animal Locker? —repitió Marion. Le parecía que Erlendur había mencionado ese nombre cuando le habló de Joan. Había trabajado allí alguna vez. Kristvin había ido allí acompañado de un valedor cuyo nombre podría ser Wilbur Cain, y era también el lugar que a veces frecuentaba Caroline—. ¿Eso no es…?


  —Un bar —concluyó el hombre.


  —¿Uno al que también llaman el Zoo?


  —Ese.


  —Ah, sí, era ahí a donde me quería llevar —dijo Marion—. Seguramente ya estará allí. Perdona por el ruido. No quería molestarte.


  —La próxima vez recuerda que aquí vive más gente —aclaró el hombre antes de darle un sorbo a su lata de cerveza.


  Marion sonrió como disculpándose, se despidió y bajó las escaleras. Regresó al coche y se marchó con la extraña sensación de no estar en su propio país. Luego le preguntó a un soldado que pasaba por allí si sabía dónde estaba el Animal Locker.
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  Erlendur oyó sonar el teléfono en el despacho. Había salido a por un café y se apresuró a entrar para responder.


  —¿Caroline? —preguntó.


  —¿Caro…? ¿Con quién hablo? ¿Podrías pasarme con Erlendur?


  Reconoció la voz de Silja.


  —Sí, perdona. Hola de nuevo, soy Erlendur. Es que estoy esperando otra llamada.


  —Ya sé quién era la que tenía un primo que le conseguía discos. ¿Quieres su número de teléfono?


  —Sí, por favor —dijo Erlendur mientras alcanzaba un papel y un bolígrafo.


  —Es Rósanna —le informó Silja antes de darle el número—. Puedes llamarla, ya la he avisado de que lo vas a hacer. Como es normal, se ha quedado alucinada cuando le he preguntado por los discos. Solo le he sabido decir que estabas interesado en el caso. ¿Tienes alguna novedad?


  —Casi ninguna —dijo Erlendur antes de dar un sorbo de café. De momento no veía razones para mencionar el voyerismo de Rasmus.


  —Y a me dirás si puedo hacer algo más por ti.


  —Muchas gracias.


  En cuanto colgó, Erlendur llamó a Svava, la tía de Dagbjört, para preguntarle si recordaba a los vecinos de su hermano, a una mujer danesa que vivía con su hijo, Rasmus. El padre del chico era islandés, pero no vivía con ellos.


  —¿Te suenan? —preguntó Erlendur—. La madre murió hace tiempo, pero el hijo todavía vive allí.


  —No. Por lo que me dijo mi hermano, apenas se relacionaban con ellos —respondió Svava—. Vivían recluidos en su casa. Mi hermano solo hablaba con ellos lo justo y necesario.


  —¿Nunca lo oíste quejarse de ellos?


  —No, que yo recuerde.


  —¿No hizo nunca ningún comentario sobre Rasmus?


  —No, pero sé que a mi hermano no le gustaba lo descuidada que tenían la casa —dijo Svava—. El hombre no cuidaba del jardín, lo tenía hecho un desastre. Era como una especie de ermitaño. Y se ve que la madre era un poco rara. Yo no soy mucho de juzgar a la gente, pero todavía recuerdo que…


  —¿Sí?


  —Una vez, mi hermano discutió con ella porque lo acusaba de haber matado a su gato. Lo cual era un disparate, por supuesto. Mi hermano era incapaz de matar a una mosca. No podía ver sufrir a ningún ser vivo. El caso es que la mujer quería tanto a su gato que llegó a llamar a la policía para que unos agentes fueran a casa de mi hermano. La verdad es que se lo hizo pasar muy mal.


  —¿Qué le pasó al gato? ¿Lo encontraron?


  —Sí. Mi hermano estaba seguro de que el animal se quiso tomar un descanso de aquella arpía.


  —¿Y eso ocurrió después de que Dagbjört…?


  —No, sucedió antes de que desapareciera. Cuando Dagbjört desapareció, la mujer ya había fallecido, aunque su hijo seguía viviendo allí. ¿Y aún reside en esa casa, dices?


  —Sí.


  —¿Por qué preguntas por ellos?


  —Por nada en especial —dijo Erlendur, evitando arrojar sospechas sobre Rasmus—. Cuando me puse a curiosear quiénes habían vivido en las casas cercanas, Rasmus y su madre me llamaron la atención. ¿Recuerdas a algún vecino más?


  —No, a nadie en particular. Era un barrio tranquilo donde nadie daba problemas. Vivía buena gente, o eso creo.


  Poco después, se despidieron y Erlendur llamó al número que le había dado Silja. Después de unos tonos, contestó un chico con voz de adolescente. Erlendur se presentó y preguntó por Rósanna. El chico llamó a su madre y esta se puso al teléfono inmediatamente. Erlendur volvió a presentarse. Silja tenía razón: la mujer estaba esperando su llamada.


  —¿Es por lo de Dagbjört? —preguntó sin ocultar su sorpresa.


  —En efecto —respondió Erlendur.


  —¿Se sigue investigando el caso?


  —No, no se trata de ninguna investigación oficial. Hago esto por petición de la tía de Dagbjört.


  —Hace veinticinco o veintiséis años que pasó.


  —Sí. Creo que tienes, o tenías, un primo que trabajaba en la base militar y que sacaba mercancías de allí. Como discos, por ejemplo.


  —Sí, ¿y bien?


  —¿Es cierto que él os conseguía algunas cosas?


  —Bueno… eh… me siento un poco incómoda hablando de esto por teléfono —confesó Rósanna—. ¿No podrías pasarte por aquí? No es tan tarde.


  —Ahora mismo ando un poco liado —dijo Erlendur, pensando en Caroline. No podía separarse del teléfono. Tanto ella como Marion podían llamar en cualquier momento.


  —Y si no, mañana —sugirió Rósanna—. O cualquier otro día. Aunque, ahora que lo pienso, mañana voy a estar bastante ocupada, y luego será el cumpleaños del chico…


  —Bueno, en ese caso, a lo mejor me paso ahora por tu casa, si te parece bien —dijo Erlendur, que no quería dejar pasar esa oportunidad—. Solo será un momento.


  —Perfecto —convino Rósanna, y le dio la dirección—. Hasta ahora, entonces.


  Erlendur avisó a sus compañeros de que estaba esperando una llamada y les pidió que la pasaran al domicilio de Rósanna en caso de recibirla mientras él estaba fuera. Era de capital importancia que lo hicieran. Luego bajó corriendo las escaleras y salió al encuentro de un pasado que lo tenía tan obsesionado que todo lo demás podía esperar.
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  Marion paseó la mirada por el bar. Para ser conocido como el Zoo, le parecía un local bastante tranquilo. Entre los clientes, distribuidos por las mesas y a lo largo de la barra, había tanto soldados uniformados como hombres vestidos de civil, unos con un vaso de cerveza delante, otros con algo más fuerte. De fondo, se escuchaba música country que sonaba a través de algún altavoz escondido. Una nube de humo flotaba por encima de las mesas. Marion supuso que allí solo había estadounidenses. Un cliente llevaba puesto un sombrero de cowboy. Las dos únicas mujeres que había eran las camareras encargadas de atender las mesas, una rubia y otra castaña. Hablaban con un camarero más mayor que se ocupaba de la barra. El hombre contó algo gracioso y ellas soltaron una carcajada antes de echar un vistazo por el local para comprobar si alguien quería pedir algo.


  Marion le dio un sorbo a la cerveza que le acababan de servir y le pareció que estaba aguada. O bien aquel día el acceso al local estaba menos vigilado de lo habitual, o bien en aquel sitio no eran particularmente estrictos con la norma de entrar acompañado de un militar. En todo caso, no había ningún vigilante en la puerta y nadie preguntó en ningún momento por ningún valedor. El camarero supuso que Marion pertenecía al conjunto de contratistas, inspectores, ingenieros y técnicos que trabajaban para el ejército y pasaban una temporada en la base. A pesar de lo mucho que ella desentonaba entre los habituales del bar, el camarero no quiso preguntarle nada.


  Marion se acercó a la camarera rubia y le preguntó por Joan. Por lo visto, aquella noche no trabajaba. La chica también conocía a Caroline, que iba por allí alguna vez. Le dijo que era una gran jugadora de bolos y competía en el mejor equipo de la base. Marion recordó su reunión en la bolera y entendió por qué había escogido aquel sitio como lugar de encuentro. Por alguna razón, la camarera también sabía que Caroline era soltera, o single, como dijo ella. La describió como una persona más bien introvertida, no muy habladora y un poco solitaria.


  Más tarde, un hombre se levantó de su asiento, se dirigió a la barra, charló un rato con las camareras y se volvió hacia Marion. Era un tipo robusto, vestido con una camisa de cuadros, unos pantalones vaqueros y unas zapatillas de deporte. De tez morena y aspecto latino, sonrió por algo que dijo la camarera rubia y se acercó a la mesa donde se encontraba Marion.


  —You Icelandic? —le preguntó.


  Marion asintió.


  —¿Te importa si me siento contigo? —dijo mientras acercaba una silla y se sentaba sin esperar respuesta—. Es la primera vez que te veo por aquí —añadió—. ¿Trabajas en la base?


  —Estoy esperando a una amiga —respondió Marion.


  —¿Caroline?


  —Sí.


  —La conozco —dijo el hombre con una sonrisa—. Me llamo Martínez, Carlos Martínez. De Nuevo México. Caroline y yo jugamos juntos a los bolos. Me han dicho en la barra que has preguntado por ella. ¿De qué la conoces, si puede saberse?


  —Nos ha sido de gran ayuda en relación con el caso de un hombre que trabajaba aquí, en la base —le informó Marion—. Soy de la policía islandesa.


  —Caroline no habla mucho del trabajo. Nos enteramos del fallecimiento de aquel hombre… Pensabais que lo habían asesinado aquí, ¿no?


  —El caso está bajo investigación y no podemos…


  —No, claro, lo entiendo. ¿Ya habías estado aquí antes?


  —No.


  —¿Y qué te parece el sitio?


  —Me siento como si estuviera en Texas —respondió Marion—. Solo que mi casa está a cincuenta kilómetros de aquí.


  Martínez soltó una carcajada.


  —Este es el bar que tiene el mejor ambiente —dijo sonriendo. Parecía un hombre jovial y hablador—. Casi siempre vengo aquí.


  —¿Vienen también islandeses? —preguntó Marion.


  —Sí, a veces. Conozco a algunos. Suele ser gente alegre y divertida. Y tenéis unas bandas de flipar. A veces ha venido alguna a tocar. ¡Qué pedazo de músicos!


  Martínez no tardó en contarle que había estado de servicio en Filipinas antes de instalarse en la base. Había comenzado su andadura en el ejército hacía tres años y llevaba ya ocho meses en Islandia. No sabía nada del país, aparte de que hacía frío y de que era un lugar remoto, perdido en los confines del mundo. Todavía no se había aventurado a salir del recinto militar, aunque tampoco estaba seguro de querer hacerlo. Se conocía Filipinas como la palma de su mano y no se podía imaginar un lugar más diferente. Allí siempre hacía calor, brillaba el sol todos los días, las chicas eran hermosas y la gente amable. En Islandia siempre hacía frío, estaba oscuro y soplaba un viento ensordecedor. Martínez estaba acostumbrado a los climas más cálidos. No le gustaba el frío. Estaba claro que no había ido por decisión propia sino porque lo habían destinado allí.


  —No os gusta mucho que estemos aquí, ¿verdad? —le preguntó.


  —No sabría decirte —respondió Marion—. Depende de a quién le preguntes.


  Martínez asintió y continuó contándole su historia. Le explicó que, al llegar a la base, se enteró de que muchos islandeses estaban en contra de la presencia del ejército y que la cuestión tenía a la nación dividida en dos. El recinto militar estaba cuidadosamente cercado y se había restringido el contacto con la población local. Sin embargo, en la base trabajaban un buen número de islandeses, ya que todas las obras, desde la construcción de las viviendas y los hangares hasta el mantenimiento de las calles, estaban en manos de contratistas y empresas locales que no habían dudado en llenarse los bolsillos a expensas del ejército. Martínez dijo que no entendía ese doble rasero.


  —O sea, que se mira al ejército con malos ojos y se demoniza todo lo que hace, pero está bien ganar dinero con él —concluyó antes de encenderse un cigarrillo.


  Marion no supo qué contestar.


  —Perdona, no quería parecer borde —se disculpó Martínez—. Pienso dejar el ejército en cuanto termine mi servicio en Islandia. Quiero volver a casa, a Nuevo México. Ya va siendo hora. ¿Quieres otra cerveza? Invito yo.


  Antes de que Marion pudiera decir nada, Martínez ya había ido a la barra y regresaba con dos cervezas.


  —¿Te suena un islandés llamado Kristvin que venía a este bar? —le preguntó Marion—. Trabajaba en la base. Ingeniero aeronáutico.


  —¿Quién es ese hombre? ¿El hombre que fue asesinado?


  —No sabemos si lo asesinaron —reparó Marion—. ¿Recuerdas haberlo visto por aquí? Lo conocían también como Krissi.


  —¿Krissi? No, no recuerdo a nadie con ese nombre. ¿Por qué lo mataron?


  —No sabemos qué pasó —insistió Marion—. Estamos tratando de encajar todas las piezas, saber con quién se movía en la base y a qué se dedicaba antes de morir. Buscamos cualquier tipo de información, tanto dentro como fuera de la base. Caroline colabora con nosotros porque la policía militar tiene que estar al tanto de cada paso que damos.


  —Entiendo.


  —Otra cosa. No sé muy bien cómo hablar de esto, así que te lo voy a preguntar directamente. Si yo quisiera comprar marihuana en la base, ¿a quién debería dirigirme?


  —¿Marihuana? —titubeó Martínez.


  —No estoy insinuando que tú o que nadie de aquí se dedique a venderla.


  —No lo sé. ¿El hombre que falleció estaba metido en eso?


  —Puede. Ese es el tipo de cosas que queremos averiguar, pero no sabemos a quién preguntar. Apenas sabemos nada de lo que ocurre en el interior de la base. Si un ciudadano islandés quisiera comprarle marihuana a un militar, ¿con quién tendría que hablar? ¿Con un soldado raso? ¿Un superior? ¿Un piloto? ¿Y dónde se la compraría? ¿En su casa? ¿Al aire libre? Imagínate que le debo dinero a alguien pero no se lo puedo pagar y me meto en problemas. ¿Quién vendría a por mí en esa situación?


  Martínez estaba visiblemente aturdido ante el bombardeo de preguntas de Marion.


  —Me parece que no estás hablando con la persona adecuada —respondió con prudencia—. No sé nada de eso.


  —¿Podría ser alguien como Wilbur Cain? —preguntó Marion—. ¿Lo conoces?


  —Nunca he oído ese nombre —dijo Martínez—. ¿Wilbur Cain? ¿Quién es?


  Marion se limitó a decirle que la investigación los había llevado a aquel bar porque Kristvin lo frecuentaba. Por otro lado, el nombre de Wilbur Cain había aparecido varias veces en relación con el caso, aunque todavía no habían conseguido dar con él. Martínez escuchó con atención.


  —Hay una mujer que trabaja aquí. Se llama Joan. Tal vez deberías preguntarle a ella sobre la hierba —susurró.


  —¿Joan? ¿La camarera?


  —Igual no debería… ¿Está Caroline en peligro? —preguntó Martínez.


  —No más de lo que ya lo está por su trabajo, esperemos —respondió Marion, quien empezaba a preocuparse por haberse ido de la lengua y haber dado demasiada información en un bar lleno de militares.


  —Esta tarde no ha venido a la bolera —dijo Martínez—. La he llamado a su casa, pero no había nadie. Y ahora te encuentro aquí esperándola. Me estoy empezando a inquietar. Eso es todo.


  —¿Sabes si Joan vende hierba?


  —Ella no, pero su marido sí. Se llama Earl. No le digas a nadie que te lo he dicho.


  —¿Se la vende a ciudadanos islandeses?


  —Eso dicen. Joan trabaja aquí y corren rumores. No me gusta chismorrear, pero si contándote esto puedo ayudar a Caroline…


  —Algo me dice que no hace falta que te preocupes por ella —dijo Marion—. ¿Tienes alguna idea de dónde podría encontrarla?


  —No, es un poco solitaria, no habla mucho de sus cosas.


  —¿Sabes si se encuentra a gusto en la base?


  —Yo diría que sí. Como muchos otros. A pesar del clima —añadió Martínez con una sonrisa—. Me dijo que iba mucho al cine. Creo que hay algo entre Bill y ella. O eso escuché el otro día.


  —¿Bill?


  —El que lleva el cine.


  —¿Qué cine? ¿El Andrews?


  —Sí. No hay otro.


  Poco después, Marion salió del bar, subió al coche y se dirigió al cine. Sacó el papel donde tenía anotado el número de teléfono que Caroline le había dado a Erlendur y que había resultado ser el del cine. Se preguntó si, después de todo, la sargento los había estado dirigiendo al Andrews.


  Las dudas asaltaban a Marion. ¿Había hablado demasiado en el bar? ¿Había sido una imprudencia mencionar a Wilbur Cain? Por otro lado, tampoco estaba mal dejarse ver e intranquilizar un poco a la gente. Tal vez llegara a oídos de Cain que la policía islandesa lo estaba buscando. ¿Qué haría entonces? ¿Huiría? ¿Se marcharía del país? En tal caso, seguramente la policía islandesa no podría hacer nada para impedirlo. El ejército podía actuar a su antojo en su territorio.


  —Nos pueden echar de la base cuando quieran —susurró Marion en el coche mientras veía aparecer a lo lejos la silueta del cine Andrews.
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  Rósanna era madre soltera y vivía en el barrio de Laugarnes con sus tres hijos. Su apartamento estaba situado en un semisótano al que se accedía bajando una larga escalera. Cuando Erlendur ya estaba llegando al último escalón, la puerta se abrió y apareció el hijo mayor, el mismo que había contestado al teléfono. El chico se quedó mirándolo un momento antes de echarse a correr y desaparecer escaleras arriba mientras le gritaba a su madre:


  —¡Ya ha venido el señor ese!


  Erlendur no podía creer lo que acababa de oír. Nunca nadie se había referido a él como un «señor». Solo tenía treinta y tres años. Miró al niño alejarse corriendo mientras se preguntaba si realmente parecería un anciano. Cuando se dio la vuelta, Rósanna estaba ya en la puerta. Bajita y de aspecto cansado, miraba a Erlendur con cara de extrañeza.


  —Pensé que eras más mayor —le dijo.


  —Sí, bueno, ese… ¿era tu hijo?


  —¿Viene alguien más contigo?


  —¿Cómo? No, he venido solo.


  Erlendur se fijó en que la mujer contenía una sonrisa. Rósanna, entonces, lo invitó a pasar y se disculpó por lo desordenado que tenía el piso. Llevaba toda la semana saliendo tarde del trabajo y no había tenido tiempo de hacer las tareas de casa. «Los chicos no mueven ni un dedo», añadió. Erlendur dijo que la entendía y charlaron un rato. La mujer le explicó qué había sido de cada una de sus compañeras del Colegio Superior Femenino y, de paso, le contó lo que había hecho ella desde que terminó el bachillerato. Se notaba que la mujer hablaba con franqueza, tenía una visión muy realista de la vida y no se lamentaba de nada. Tenía una pequeña tienda de productos ecológicos en la calle Skólavörðustígur, aunque le confesó que el negocio no iba muy bien. Los islandeses eran más de carnes grasas y salsas cremosas, pero ella, aun así, pensaba que el futuro estaba en la comida saludable. Erlendur admitió que su dieta casi se reducía a carne grasa con salsa y pescado fermentado con sebo derretido. Luego fingió interesarse por la idea de los alimentos saludables y Rósanna recuperó la sonrisa. «La gente piensa más en su salud que antes», dijo sin perder la esperanza. En lugar de cursar estudios superiores tras salir del instituto, conoció a un hombre y se casó con él. Su marido llevaba una pequeña empresa donde ella estuvo trabajando hasta que llegaron los niños y se quedó en casa para cuidar del hogar. Sin embargo, las cuentas de la empresa empezaron a ir mal y acabaron endeudados hasta el cuello. Más adelante, su marido cayó enfermo. Le diagnosticaron cáncer de páncreas y murió al cabo de un año. Rósanna tuvo que vender el negocio, la casa unifamiliar y sus dos coches para poder pagar casi todas las deudas y finalmente se mudó al semisótano con los niños.


  —Yo no era la que mejor conocía a Dagbjört —dijo después de unos instantes de reflexión—, pero eso no quita para que todavía recuerde lo mucho que nos afectó a todas lo que pasó. No nos lo podíamos creer. Pensábamos que habría ido a alguna parte sin decirnos nada y que volvería a clase al día siguiente, pero estábamos equivocadas. Nunca volvió. Me he quedado muy sorprendida al recibir la llamada de Silja, y luego la tuya. Nadie me ha preguntado por ella durante años.


  —No es que haya ninguna novedad —le aclaró Erlendur—. No sé si Silja te lo ha contado ya. Lo único que ocurre es que la tía de Dagbjört me preguntó si podía averiguar algo, a pesar de todo el tiempo que ha pasado, y accedí a revisar el caso. Es una especie de último intento.


  —Me imagino que su desaparición dejó desolada a toda su familia. En su momento, la policía nos interrogó a fondo. La verdad es que no sé si voy a poder añadir algo a lo que ya dije y tampoco entiendo qué pinta mi primo en todo esto.


  —No es más que uno de todos los elementos que estamos investigando —dijo Erlendur con la intención de no preocupar a la mujer—. En su día, se dijo que Dagbjört podría haber tenido novio. ¿Te suena algo de eso?


  —¿Te refieres al chico de Camp Knox? ¿No eran solo habladurías?


  —Puede ser.


  —Recuerdo haber oído algo, pero no sé si era verdad. En aquella época, no pensábamos mucho en novios. Puede que una o dos chicas tuvieran alguna relación, pero no me acuerdo realmente.


  —¿Y Camp Knox? ¿Mencionó el barrio alguna vez?


  —Si lo hizo, no lo recuerdo. Yo vivía en la otra punta de la ciudad y no conocía bien el barrio oeste. Obviamente, sabía en qué condiciones vivía la gente en los barrios de barracones. Eran muy duras. Una tía mía vivía en Múlakampur.


  —Tengo entendido que las chicas de vuestra clase seguís en contacto —dijo Erlendur.


  —Sí, nos juntamos al menos una vez al año. Y sé que puede parecer un poco macabro, pero siempre brindamos por Dagbjört. Ella siempre está con nosotras. Luego ponemos grandes éxitos de nuestra época. Dean Martin y tal.


  —¿Doris Day?


  —Sí, Doris Day —dijo Rósanna con una sonrisa.


  —Sé que ha pasado mucho tiempo, pero ¿alguna vez oíste hablar a Dagbjört de sus vecinos?


  —No, nunca. O, en todo caso, no me acuerdo.


  —Hace poco, uno de sus vecinos me dijo que habló con ella poco antes de que desapareciera. Dagbjört le contó que quería conseguir unos discos nuevos de Estados Unidos. Fue entonces cuando mencionó a tu primo. Le dijo que trabajaba en la base y que era él quien se los iba a proporcionar. Lo último de Doris Day y cosas así. Al parecer, se los ibas a llevar tú a su fiesta de cumpleaños. ¿Te acuerdas de eso? ¿Sabes si Dagbjört contactó con tu primo?


  Rósanna escuchaba atentamente a Erlendur e intentaba recordar cualquier cosa que hubiera podido decir o hacer en los días previos al trágico suceso.


  —Supongo que, en caso de que Dagbjört hubiera hablado con tu primo, habrías hecho de intermediaria, ¿no? —preguntó Erlendur.


  —Solo tenía un primo que trabajaba en la base —dijo Rósanna pensativa—. Es unos diez años mayor que yo. Se llama Mensalder. Estoy tratando de recordar si Dagbjört me preguntó por él alguna vez o si le di su número de teléfono o algo así. Pero la verdad es que no me acuerdo. En todo caso, nunca tuve constancia de que se hubieran visto o hubieran hablado. Mensalder vivía en la base, trabajaba para el ejército y siempre traía cosas que le regalaban o compraba: cigarrillos, carne de pavo y de ternera, pantalones vaqueros… artículos que, en aquel entonces, se consideraban productos de lujo porque en Reikiavik no se podían conseguir. Intentaba sacarle provecho a la situación. Nos daba un montón de cosas, o bien mi padre se las compraba. Mensalder tenía dólares y se compraba los últimos discos que venían de Estados Unidos. Recuerdo que me dejó tres o cuatro para que me los llevara a la fiesta. Puede que le dijera a Dagbjört cómo podía ponerse en contacto con él, pero nunca llegué a saber si hablaron o no. A lo mejor lo hizo a través de otra persona.


  —Entonces, ¿nunca hiciste de mediadora entre ellos? —preguntó Erlendur.


  —No. Nunca le pedí nada de parte de Dagbjört, si eso es lo que quieres decir. Pero… fue… espera un momento…


  —¿Sí?


  —Ahora que lo pienso, creo que fue él quien los llevó personalmente a su casa.


  —¿Los discos?


  —Ah, no, espera, los pasó a recoger por su casa al día siguiente. Eso es, ahora me acuerdo. Me prestó unos discos, pero me dijo que los quería de vuelta enseguida porque ya se los había vendido a alguien. Pero luego yo me los dejé en casa de Dagbjört y no pude pasar a buscarlos al día siguiente, así que le di su dirección para que fuera él mismo a recogerlos. Eso es lo que pasó, si no recuerdo mal. Le corría prisa recuperarlos.


  —Entonces sí que coincidieron en persona.


  —Sí, claro.


  —¿Y puede que le pidiera más cosas de la base?


  —Puede, pero… ¿qué tendría eso de sospechoso? ¿Tiene algo que ver con… con lo que le pasó a Dagbjört?


  —¿A qué se dedica ahora Mensalder?


  —La última vez que supe algo de él, trabajaba en una gasolinera —respondió Rósanna.


  —¿Aquí en Reikiavik?


  —Sí.


  —¿Está casado? ¿Tiene hijos?


  —No, no tiene ni mujer ni hijos —dijo Rósanna, y Erlendur vio cómo poco a poco la mujer empezaba a entender la verdadera razón por la que aquel desconocido había ido a su casa por la noche para hablar de Dagbjört—. Mensalder siempre ha vivido solo —añadió con suspicacia—. ¿Por qué lo metes en esto? ¿Qué ha hecho?


  Erlendur no sabía qué responder.


  —No me puedo creer que… No, Mensalder es inocente. Él nunca podría haber… ¿Estás insinuando que tiene alguna relación con la desaparición de Dagbjört? ¿Es eso lo que estás diciendo?


  —No sé nada —dijo Erlendur mientras veía que Rósanna se estaba alterando—. No tengo ni idea.
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  Marion se detuvo un momento frente al cine Andrews. El aparcamiento, apenas iluminado, estaba abarrotado. Proyectaban una película titulada Apocalypse Now que parecía tener bastante éxito. Marion aparcó en un extremo y, mientras se preguntaba cuál sería la mejor manera de buscar a Caroline con discreción, la puerta trasera del vehículo se abrió de repente y la sargento se subió al coche. Marion se giró con un sobresalto.


  —¿Por qué no has llamado para avisarme de que venías? —preguntó Caroline mientras miraba a su alrededor frenéticamente—. ¿Te están persiguiendo?


  —¿Persiguiendo?


  —¡Sí, persiguiendo!


  —No, que yo sepa —dijo Marion, y arrancó el coche con la intención de dar marcha atrás e ir a otro sitio.


  —No te muevas —ordenó Caroline—. Podemos quedarnos aquí.


  —Llamamos al número que nos diste, pero, al ver que respondía un empleado del cine, pensamos que nos habías engañado —explicó Marion.


  —¿Engañado? Entonces, ¿para qué has venido si pensabas que era un engaño?


  —Me han hablado de Bill —dijo Marion, y encendió de nuevo el motor del coche.


  —¿Quién te ha hablado de él?


  —He conocido a tu amigo Martínez —respondió Marion—. Un tipo muy amable, por cierto.


  —¿Carlos Martínez?


  —Sí. Estaba en el Animal Locker. Le guita bastante hablar de sí mismo.


  —Bill trabaja en el cine. Es amigo mío. Me dejó usar su despacho cuando se fue a casa. Llevo todo el día haciendo llamadas.


  —¿Estás bien?


  —Sí, estoy bien, aunque Bill se está poniendo un poco nervioso con todo este secretismo. ¿Has ido a mi apartamento? Yo todavía no.


  —Sí, he ido.


  —¿Te has fijado en si había alguien vigilando el edificio?


  —Yo no he visto a nadie —respondió Marion—. Pero podría ser. Todo esto es un poco nuevo para mí.


  —Sí, Erlendur ya me ha soltado ese rollo de que no sabéis cómo funcionan las cosas en la base y que esto es otro mundo para vosotros y todo eso. Yo no tenía ni idea de lo que me estaba hablando.


  —He hablado con tu vecino de enfrente y me ha mencionado el Animal Locker, aunque Erlendur ya me dijo que a veces vas por allí. Sabes que hoy te han puesto falta en el entrenamiento, ¿verdad?


  Marion vio la sonrisa de Caroline en el espejo retrovisor.


  —¿Quién es ese Martínez?


  —No lo conozco mucho —admitió Caroline—. Es sargento de marina. Jugamos juntos a los bolos. Se le dan bastante bien. Y es muy majo.


  —Hablaba por los codos. Me ha dicho que iba mucho por allí. Le he preguntado por Kristvin y si conocía a un hombre llamado Wilbur Cain.


  —¿Y qué te ha dicho sobre Cain?


  —No le sonaba el nombre.


  —Me he enterado de que Cain pasó mucho tiempo en Groenlandia antes de venir aquí —explicó Caroline—. Va allí con bastante regularidad. Los aviones de la Northern Cargo Transport paran allí con frecuencia en su camino desde Europa hasta Estados Unidos. Cuando hacen escala en el aeropuerto de Keflavík, repostan combustible y, a veces, cargan mercancías. Así que Cain suele utilizarlos para volar entre Groenlandia e Islandia.


  —¿Qué hay en Groenlandia? —preguntó Marion.


  —Thule —respondió Caroline—. La base militar más grande que tenemos en el hemisferio norte.


  —¿De dónde has sacado esa información?


  —De aquí y allá. Mi amigo de Washington me ha estado ayudando. También una mujer que conozco en la base y trabaja para el Control de Tráfico Aéreo. La ayudé una vez. Su marido la maltrataba, ella lo dejó y le pidió el divorcio, pero el muy cretino la seguía acosando cada vez que bebía. Y no es que, en realidad, fuera mala persona. Solo era un pobre desgraciado, como casi todos los de su calaña. Moví algunos hilos para que lo destinaran a otra parte y ella pudiera vivir tranquila. Todo sin que él lo supiera, claro. Solo se enteró cuando ya estaba aterrizando en su nuevo destino. ¿Adivinas dónde?


  —¿En Thule?


  —Exacto. Le pedí a mi amiga que lo llamara. Él también trabaja para el Control de Tráfico Aéreo y le ha dado información sobre la Northern Cargo Transport y sobre quién vuela en sus aviones. Se ve que, después de haberla maltratado, ahora le besa el culo y hace todo lo que le pide.


  —¿Qué pasa en Groenlandia? ¿Por qué un miembro del servicio de inteligencia militar hace esos viajes entre Keflavík y Thule?


  —Eso todavía no lo sé.


  —¿Crees que Kristvin sí lo sabía?


  —No se me ocurre cómo podría haberse enterado. Estamos hablando de vuelos secretos. Vuestro servicio de control de tráfico aéreo desconoce su existencia. Habría tenido que hablar con alguien que supiera del tema y estuviera dispuesto a compartir esa información.


  —¿Como quién, por ejemplo? —preguntó Marion.


  —Ni idea. Los aviones se marchan enseguida y pasan desapercibidos.


  —Pero luego, en una de estas, uno tiene una avería y hay que llamar al equipo de mantenimiento. Entonces, uno de los técnicos ve algo que le llama la atención, se pone a hacer preguntas y, antes de darse cuenta, está muerto —sugirió Marion—. Sabemos que lo más seguro es que Meciera como consecuencia de una caída desde una gran altura. Y sabemos que, en el hangar 885, hay un andamio enorme desde el que Kristvin podría haber caído.


  —¿Quieres decir que alguien pudo haberlo tirado desde lo alto de ese andamio? —preguntó Caroline.


  —No nos han autorizado a entrar ni en ese hangar ni en ningún sitio. Puede que se metiera en el hangar huyendo de alguien, se subiera al andamio y lo atraparan allí. ¿Sabes algo sobre la base militar de Thule?


  El aparcamiento estaba en silencio. Las luces del cine Andrews brillaban en la oscuridad invernal. En la entrada, colgaban carteles de los últimos éxitos de Hollywood: Kramer contra Kramer; Alien, el octavo pasajero; El síndrome de China.


  —No mucho —respondió Caroline—. Es un punto estratégico en la línea de defensa que se ha trazado contra los rusos en el Ártico. Desde allí, se puede penetrar en la Unión Soviética a través de Siberia. Esa región está menos defendida. Si voláramos desde nuestras bases de Europa Occidental hacia Europa del Este y Rusia, cruzaríamos áreas casi impenetrables. En ese sentido, Thule tiene incluso más importancia que la pequeña base militar que tenemos aquí.


  —Pues, hablando de lugares inhóspitos —comentó Marion—, Islandia debe de ser un paraíso tropical en comparación con Thule.


  —Eso pienso yo también.


  —En Dinamarca, están tan poco contentos con Thule como nosotros con nuestra «pequeña base militar» —dijo Marion antes de explicarle a Caroline que, unos años antes, había habido un acalorado debate en Dinamarca sobre el destino de los inuit que vivían en la región de Thule. Cuando se construyó la base, expropiaron un asentamiento de cazadores locales y los trasladaron al norte, a un lugar llamado Qaanaaq, sin preguntarles su opinión. Las consecuencias fueron desastrosas.


  —Debéis de vernos como unos monstruos —opinó Caroline.


  Marion guardó silencio. Caroline se lo tomó como un sí.


  —Joder, no sé qué hago metida en todo esto —dijo enojada—. Literalmente, odiáis todo lo que represento. Cuestionáis todo lo que hacemos.


  —Eso no es cierto —replicó Marion—. Tu ayuda nos ha sido de incalculable valor y espero que no te estemos pareciendo ingratos, a pesar de nuestras dudas sobre vuestras operaciones militares. Has hecho mucho más por nosotros de lo que esperábamos y creo que eso es porque tú misma quieres saber qué está sucediendo aquí.


  Caroline no respondió. Las puertas del cine se abrieron y empezó a salir una riada de espectadores que se disipó rápidamente. Unos se marcharon a casa andando y otros en coche. El siguiente pase comenzaba enseguida y un nuevo grupo de espectadores comenzó a congregarse en la puerta. Se oían gritos, cláxones y carcajadas. Marion sabía que la sala llevaba el nombre de un general estadounidense que había perdido la vida en un accidente aéreo cerca de la base durante la Segunda Guerra Mundial.


  —Obviamente, Thule ocupa un lugar estratégico —retomó Caroline, reclinada en su asiento, mientras miraba a la gente por la ventanilla, como si el mundo exterior fuera un lugar mucho más amable—. No es algo que se sepa mucho, pero se ve que, durante un tiempo, hubo unos bombarderos B-52 dando vueltas continuamente, uno tras otro, por encima de la base, las veinticuatro horas del día. Así se garantizaba una mayor velocidad de respuesta ante un posible ataque soviético. Pensaban que Thule sería uno de los primeros objetivos en ser arrasados por un ataque nuclear. El continuo sobrevuelo de los B-52 aseguraba que, al menos uno de los aviones, saldría intacto del ataque y podría cruzar la frontera soviética con sus bombas.


  —¿Qué tipo de bombas? —preguntó Marion.


  —Bombas de hidrógeno. Cuatro en cada avión. Cada una cien veces más potente que la que destruyó Hiroshima.


  —¿Estás diciendo que hay bombas nucleares en Groenlandia? —preguntó Marion.


  —Eso parece. Hace aproximadamente una década, uno de esos bombarderos se estrelló en una tormenta, como sucede a veces en esas regiones. Lo encontraron a unos diez kilómetros de la base, retiraron las bombas y, desde entonces, suspendieron el continuo sobrevuelo de Thule con los B-52. Sin embargo, las bombas todavía están en la base.


  —El gobierno danés siempre ha negado la existencia de bombas nucleares en Groenlandia —replicó Marion—. Es una cuestión política muy delicada en ese país. ¿Ha sido tu amigo de Washington quien te ha contado eso?


  Caroline asintió.


  —Siente que me debe un favor —dijo en voz baja.


  —¿Ah, sí?


  —Me ha costado mucho pedirle ayuda, pero al final me ha salido bien la jugada. Tampoco veía qué otra cosa podía hacer.


  —¿Qué…? ¿Por qué te debe un favor?


  —Tiene mala conciencia.


  —¿Y eso?


  —Por otra mujer.


  —¿Otra mujer?


  —No sé si es algo de tu incumbencia.


  —No, seguramente no.


  —Pensé que nuestra relación iba bien hasta que me puso los cuernos —confesó Caroline—. Creo que ahora está todo el tiempo tratando de compensarlo. Hoy me soltó una especie de alegato antes de contarme lo de Thule. Estoy aquí por él. Intenté marcharme lo más lejos posible y ahora él se echa la culpa de que mi vida pueda correr algún peligro aquí, en los confines del mundo.


  —¿Qué tiene todo eso que ver con el Hangar 885 y Wilbur Cain? —preguntó Marion.


  —Se supone que no os lo puedo decir, pero cabe la posibilidad, e insisto en que solo es una posibilidad, de que los aviones Hércules de la Northern Cargo Transport trajeran armas nucleares desde Thule para dejarlas en Islandia. También puede que el responsable de seguridad de ese proyecto sea nuestro amigo Cain.


  —¿Wilbur Cain?


  —Exacto.
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  En la gasolinera trabajaban dos empleados. Erlendur los observaba disimuladamente desde el asiento de su coche e intuía que el primo de Rósanna sería el que parecía tener casi sesenta años. La edad coincidía. Los vehículos que llegaban se detenían junto a los surtidores 7 los hombres se ofrecían a echarles el líquido anticongelante o limpiarles el parabrisas. El mayor ponía la gasolina e intercambiaba algunas palabras con los clientes, mientras que el más joven se encargaba de cobrar en la caja. El intenso frío de los últimos días no daba tregua. El encargado de los surtidores llevaba puesto un anorak de la empresa y una gorra de béisbol con el mismo logotipo. Caminaba levemente encorvado y se movía con la típica parsimonia de un hombre de su edad cuyo trabajo exige esfuerzo físico. Cuando no había coches que atender, se sentaba detrás del mostrador y se entretenía haciendo algo que Erlendur no alcanzaba a ver.


  Al darse cuenta de que entraba un nuevo vehículo, el hombre se levantó y se puso los guantes. Rósanna le había contado a Erlendur que Mensalder trabajaba en una de las pocas gasolineras del área capitalina que estaban abiertas por la noche. No le pudo contar muchas más cosas sobre él porque llevaban mucho tiempo sin saber el uno del otro. A pesar de ser primos, no tenían mucha relación. Sus familias no se llevaban bien. Erlendur había ido primero a su casa y, al ver que no había nadie, fue a la gasolinera. Rósanna le había pedido ir con él, pero Erlendur la disuadió diciéndole que no se preocupara, que solo estaba reuniendo información sobre el caso de Dagbjört y, aunque el nombre de su primo había aparecido en sus investigaciones, eso no tenía por qué significar nada.


  La gasolinera era una de las más grandes de la ciudad y se encontraba en las afueras. Tras haber pasado un rato observando a los hombres a una distancia prudencial, Erlendur desplazó el coche hasta uno de los surtidores, se bajó y entró en la tienda. El empleado que parecía ser Mensalder se levantó de su asiento y fue entonces cuando Erlendur vio que estaba haciendo un solitario. El hombre le preguntó si quería llenar el depósito y, al ver que Erlendur asentía, se puso los guantes y salió hacia el coche. Erlendur echó una ojeada por la tienda, donde se podían comprar periódicos, revistas y todo tipo de accesorios, como limpiaparabrisas y rasquetas. En otros estantes había cigarrillos, puros y dulces. Luego salió hacia el surtidor. El empleado ya había empezado a poner gasolina. De fondo, se escuchaba el rumor del tráfico. Apoyado contra el vehículo mientras se llenaba el depósito, el hombre miraba de vez en cuando el contador de los litros y el precio.


  —La noche está muy tranquila —comentó Erlendur mientras sacaba un paquete de tabaco, aunque inmediatamente recordó que se encontraba en una gasolinera.


  —Sí —convino el hombre—. De momento, está tranquila. Ayer hubo más tráfico. Depende mucho del día, como en todas partes.


  —Supongo —dijo Erlendur.


  El surtidor seguía bombeando gasolina y el hombre echó un vistazo a la cantidad de litros. Erlendur solo podía Verle la cara: una barba de tres días que cubría sus mejillas hundidas, unas cejas espesas y una nariz diminuta de la que colgaba una pequeña gota.


  —¿Lo llevabas vacío? —preguntó el hombre.


  —Casi —respondió Erlendur.


  —Ya casi está. Es increíble lo grande que pueden tener el depósito estos coches tan pequeños —dijo el hombre antes de limpiarse la nariz con el dorso de la mano—. ¿Necesitas un limpiaparabrisas o alguna otra cosa?


  —No, gracias.


  —Estamos obligados a preguntarlo —comentó el hombre disculpándose—. Son las nuevas normas. Tenemos que preguntarle al cliente si necesita algo más.


  —Entiendo —dijo Erlendur.


  —Cada día, una novedad.


  —Oye, ¿tú no serás Mensalder, por casualidad? —preguntó Erlendur con inocencia.


  —Sí, soy yo. O, bueno, así me llamo. ¿Nos conocemos?


  —¿El primo de Rósanna?


  —Tengo una prima que se llama Rósanna, sí. ¿Por qué lo preguntas? ¿La conoces?


  —Un poco —respondió Erlendur—. No mucho. Hace poco, hablé con ella y salió tu nombre en la conversación.


  —Ah, ¿y qué se cuenta?


  —Poca cosa. Me mencionó que, en su día, habías trabajado en la base americana.


  El surtidor emitió un chasquido. El depósito estaba lleno, pero Mensalder siguió añadiendo unas gotas mientras miraba la cifra del precio. Erlendur supuso que estaba redondeando.


  —Sí, trabajé en la base. ¿Cómo es que… hablasteis de mí? ¿Por qué me nombró?


  —Bueno, simplemente estábamos hablando de la base y entonces me comentó que un primo suyo había trabajado allí y que a veces les conseguía cosas de los yanquis, tanto a ella como a sus amigas. Decía que era bastante eficiente.


  —Ah, vale —dijo Mensalder—. Ahora ha pasado ya mucho tiempo, pero es verdad que antes podías traer cosas que no se conseguían en Reikiavik. Mientras que aquí faltaba de todo, los soldados vivían en la abundancia. No sabían lo que era la escasez. Tenían todo lo último y todo lo mejor.


  —Me imagino.


  —Allí es donde vi por primera vez un restaurante de comida rápida.


  —¿Y no era difícil sacar productos de la base?


  —Para mí, no —respondió Mensalder—. Tampoco es que operara a gran escala. Otros puede que sí lo hicieran, pero yo nunca fui tan codicioso. Como trabajaba directamente para los militares, me pagaban en dólares, lo cual era una gran ventaja. Aunque luego lo dejaron de hacer.


  —¿Vivías en la propia base?


  —Sí, algunos vivíamos allí —dijo Mensalder, y empezó a pasar una rasqueta por el parabrisas—. Nos alojaban en barracones, mientras que muchos soldados alquilaban algún semisótano o algún apartamento en la zona de Keflavík. Al principio, los militares se mezclaban más con los civiles. Pero luego empezaron las preocupaciones y construyeron viviendas en la propia base para los soldados. A partir de entonces, todo cambió y… bueno, ya sabes, nunca quisimos tener mucho que ver con ellos.


  —No, ya. El caso es que, viviendo allí, lo tendrías fácil para hacerte con productos que aquí estaban muy solicitados. Y más si cobrabas en dólares.


  —Desde luego. Allí había buenas tiendas donde podías comprar vodka, cerveza, cigarrillos y prendas de vestir que eran imposibles de encontrar en Reikiavik. Las cosas han cambiado mucho desde entonces. Ahora las tiendas están abarrotadas de productos nuevos. No tiene nada que ver con aquella época.


  —¿Y también había discos? —le preguntó Erlendur.


  Todavía no se veía más que una parte del rostro del hombre, medio oculto por la gorra y el anorak. Tenía la expresión apagada y cansada de quien solo ha conocido la monotonía y el trabajo duro. Mensalder se movía con calma, dando pasos lentos y pesados. A Erlendur le parecía un hombre agradable. Daba la impresión de que disfrutaba recordando los viejos tiempos de la base, aunque fuera hablando con un completo desconocido. Erlendur supuso que no habría mucha gente que le hiciera caso y por eso se mostraba dicharachero cuando alguien le daba conversación. Aunque tal vez solo se estuviera limitando a seguir las nuevas normas del buen servicio impuestas por la empresa. Las palabras salían de su boca sin énfasis. Su tono de voz era plano, como si el presente le fuera indiferente y no tuviera nada emocionante que contar. Puede que solo quisiera mostrarles a sus clientes un mínimo de cortesía.


  —Sí, claro —dijo Mensalder—. Allí podías encontrar todos los éxitos del momento. Si no los comprabas en una tienda, te los vendían los soldados. Fue en la base donde escuché a Elvis por primera vez. Sinatra también tenía mucha fama.


  —¿Y tenías muchos discos?


  —Unos cuantos, sí.


  Mensalder miró a Erlendur con curiosidad, como si le pareciera que aquella conversación se prolongaba en exceso y estaba volviéndose demasiado detallada y extraña. Justo cuando se disponía a hacer un comentario, llegaron dos coches y se detuvieron junto a los surtidores. Al ver que uno se situaba detrás del suyo, Erlendur se puso al volante y aparcó frente a la tienda. Entró para pagar, compró alguna cosa sin importancia y se entretuvo mirando los estantes. Cogió un periódico y leyó sobre la situación de los rehenes en la embajada de Estados Unidos en Teherán. Cuando Mensalder terminó de atender a los coches, llegó un tercero, y luego unos cuantos más. El empleado de la caja salió para agilizar el servicio. Al cabo de un cuarto de hora, todo se tranquilizó de nuevo y Mensalder pudo volver a sentarse para continuar con su solitario.


  —Muchas gracias —dijo Erlendur, dispuesto a marcharse por fin.


  —De nada —respondió Mensalder levantando la mirada de las cartas—. ¿Querías algo más?


  —No, eso era todo. Perdona por haber abusado de tu tiempo hablando de la base.


  —Veo que te interesa el tema.


  —Es mi pasatiempo estos días —explicó Erlendur—. Me interesa todo lo relacionado con la base, los soldados y los islandeses que trabajaban allí, esa especie de simbiosis con el ejército. Tú conociste aquello de primera mano.


  —Sin duda —admitió Mensalder.


  —¿Tenías coche en aquel entonces? —preguntó Erlendur—. En aquellos tiempos, no todo el mundo tenía uno.


  —¿Cuándo trabajaba en la base? Sí, un Morris viejo. ¿Tanto te habló Rósanna de aquellos años?


  —Sí, aunque, sobre todo, me dijo lo mucho que la habías ayudado a conseguir discos —insistió Erlendur.


  —Ah, mira.


  —Lo recordaba bien. Se los conseguías a ella y a sus amigas. Se acordaba, sobre todo, de unos que le dejaste una vez, cuando fue a una fiesta de chicas en los tiempos en que estudiaba en el Colegio Superior Femenino. Aunque puede que tú no te acuerdes de eso.


  —No —dijo Mensalder.


  —Se acordaba de un disco de Doris Day y otro de Kay Starr.


  Absorto en su solitario, con su anorak y su gorra, Mensalder no contestó. Se había quitado los guantes y los había dejado sobre el mostrador. Empezaba a olerse que Erlendur no era un cliente cualquiera que hubiera parado en su gasolinera por casualidad.


  —¿Y tú? ¿Te acuerdas?


  —La verdad es que no.


  —Hicieron una fiesta en casa de una chica llamada Dagbjört —concretó Erlendur—. ¿Te suena ese nombre?


  —No, no me suena —respondió Mensalder.


  En ese momento, un camión se detuvo junto a los surtidores. El hombre levantó la vista, se puso de pie y se enfundó los guantes.


  —Tengo que dejarte —dijo, antes de pasar por delante de Erlendur y salir a toda prisa, encorvado, cansado y visiblemente alarmado por aquella misteriosa visita.
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  Sumida en sus pensamientos, Caroline guardó un largo silencio. En la puerta del cine, ya no quedaba nadie. El último pase había comenzado y los espectadores disfrutaban tranquilamente de la película, con sus palomitas de maíz, sus refrescos y sus dulces.


  —¿Puedes demostrarlo de alguna manera? —preguntó finalmente Marion.


  —No, a menos que encuentre las bombas —respondió Caroline—. No tengo certeza de nada, solo es una posibilidad que me planteó mi amigo. De hecho, medio en broma. Lo único que sabe es que la Northern Cargo Transport se encargó en el pasado de ese tipo de transporte y que el nombre de Cain aparece en esa historia. No quería mojarse mucho, pero me dijo que solo había que sumar dos y dos.


  —¿Crees que, de ser cierto, esas bombas podrían estar en el hangar 885?


  —Me extrañaría mucho. Hay demasiado movimiento en ese hangar. Si quisieran esconder armas nucleares, digo yo que serían más precavidos.


  —¿Tienes acceso al hangar? —le preguntó Marion.


  —Podría apañármelas para entrar, si te refieres a eso —respondió Caroline—. Doy por hecho que no aceptasteis que se almacenaran armas nucleares en vuestro país.


  —Una de las condiciones para que establecieran la base militar es que nunca se almacenaran aquí ese tipo de armas sin el permiso de nuestro gobierno —le informó Marion.


  —¿Crees que podría haberse concedido ese permiso?


  —Me cuesta mucho creer que a alguien se le hubiera ocurrido darlo. Sería imposible justificar la presencia del ejército si se corriera la voz de que se guardan armas nucleares en la base. Aunque, obviamente, no sé si hay algún acuerdo secreto con Estados Unidos.


  Marion miró a Caroline por el espejo retrovisor antes de añadir:


  —Se armaría un buen lío si la población se enterara.


  —Vamos, que se trata de un tema delicado.


  —Extremadamente delicado.


  —¿Lo bastante como para silenciar a una persona que supiera algo?


  —Puede —respondió Marion—. Kristvin andaba por ahí preguntando cosas. Estaba en contacto con un periodista de Reikiavik. Todo apunta a que conocía a Wilbur Cain, quien seguramente habría intentado tirarle de la lengua. Cain lo habría engañado diciéndole que tenía información suculenta para que le contara todo lo que sabía y le dijera qué pretendía hacer con sus averiguaciones. En función de sus respuestas, Cain habría tomado las medidas pertinentes.


  —¿Es decir?


  —Probablemente se vio con Kristvin en el hangar. Allí lo tiró desde lo alto de un andamio y luego escondió su cuerpo en el campo de lava de Svartsengi.


  —Es una posibilidad.


  —¿Qué tipo de bombas son esas?


  —Podrían ser de varios tipos —respondió Caroline—. Por ejemplo, aquí tenemos aviones Lockheed-Orion que pueden transportar cargas de profundidad con cabezas nucleares destinadas a destruir submarinos soviéticos. Luego hay también cazas F-4 Phantom. Los primeros de este tipo llegaron hace seis años y pueden transportar misiles nucleares de larga distancia.


  —Entonces, ¿disponéis del equipamiento necesario?


  —Sí.


  —Tenemos que acceder a ese hangar —se impacientó Marion—. Si Kristvin murió allí, si realmente lo tiraron desde un andamio, debemos examinar el lugar de los hechos antes de que desaparezcan todas las huellas. Quizás hayan empezado a desmontar los andamios. No tenemos tiempo que perder. ¿Podemos ir ahora?


  Caroline reflexionó.


  —¿Y qué hacemos con Cain?


  —Creo que lo mejor sería ponerlo en evidencia para que así dejes de tenerle miedo —opinó Marion—. Tendríamos que hablar con él lo antes posible para hacerle saber nuestras sospechas y decirle que tenemos pruebas. Así dejará de suponer un peligro. Le diremos que, si te pasara algo, sabríamos inmediatamente quién habría sido el responsable. ¿Sabes dónde se aloja?


  —Ni idea. Pero ¿te parece prudente lo que propones? No creo que él o alguien de la base vayan a hacer mucho caso de lo que diga la policía islandesa.


  —No sé qué otra cosa podemos hacer —admitió Marion—. Tarde o temprano, tendremos que hablar con ese hombre y hay que hacerlo por sorpresa. Puede salir del país en cualquier momento. No le has contado a nadie lo que sabes salvo a Erlendur y a mí, por lo que Cain no debería estar al corriente de tus indagaciones. Y así debería seguir. No les has contado nada a tus superiores, ¿no?


  —¿De lo que te acabo de decir ahora? Solo a ti. Y no tengo claro que haya hecho bien en hacerlo.


  —Puede que no. En todo caso, es mejor ir con cuidado.


  —Tengo entendido que Cain puede ser un hombre muy peligroso —señaló Caroline—. Si tienes pensado hablar con él, debes ir con pies de plomo. Además, tampoco es seguro que esté en el país. Entra y sale con total libertad. Y sí que podría estar al corriente de lo que estoy haciendo. Hoy he hablado con distintas personas. Por eso, te pregunté si mi edificio estaba vigilado.


  —Me pregunto si no podríamos detenerlo como parte de la investigación sobre la muerte de Kristvin.


  —¿Y qué alegarías? —replicó Caroline—. No tienes nada en su contra. Solo vagas sospechas. Necesitas pruebas tangibles. No basta con que se le viera en un bar con Kristvin. Ni siquiera sabemos si era él.


  —Igual podemos solicitar permiso para interrogarlo —propuso Marion.


  —Podéis hacerlo —respondió Caroline—, pero apuesto a que el proceso se eternizará y al final os lo denegarán diciendo que el ejército no sabe quién es ese hombre. Ya supondréis que Wilbur Cain no es su verdadero nombre.


  —¿Dónde podríamos encontrar pruebas?


  —Seguramente en el hangar.


  —¿No deberíamos ir allí, entonces?


  —¿Ahora?


  —¿Por qué no? —preguntó Marion.


  Caroline se incorporó en el asiento.


  —¿No te parece un poco…?


  —¿Hay alguna otra cosa que podamos hacer?


  —Bueno…


  —Yo creo que no.


  —Venga, vamos —dijo Caroline tras unos segundos de reflexión—. Terminemos con esto antes de que me arresten, me juzguen en consejo de guerra y me fusilen.


  Marion salió marcha atrás, condujo hasta el cuartel general de la policía militar y aparcó cerca. Caroline vigiló los alrededores, observando cada vehículo y a cada persona que pasaba.


  Tardó diez minutos en decidirse a abrir la puerta y salir corriendo hacia el edificio. Entró y volvió a salir al cabo de un cuarto de hora, vestida con un uniforme de la policía militar. Se subió a un coche patrulla y pasó a buscar a Marion.


  —¿Cómo ha ido?


  —Como la seda —dijo Caroline permitiéndose una sonrisa—. Me han dicho que has estado preguntando por mí.


  Se puso en marcha en dirección al hangar 885. Apenas había tráfico en las calles de la base, así que llegó enseguida al control de acceso. Caroline redujo la velocidad hasta detener el coche.


  —¡Lo conozco! —dijo dejando escapar un suspiro de alivio cuando vio que se acercaba uno de los tres soldados que había en la puerta. Los otros dos permanecieron en sus puestos—. No abras la boca —añadió.


  Caroline bajó la ventanilla.


  —Hola, Spence, ¿qué tal? —dijo con una sonrisa de oreja a oreja.


  Spence, un soldado negro de unos veinte años, le devolvió la sonrisa. Dirigió una mirada hacia Marion, que había sacado un manual de instrucciones de la guantera y lo estudiaba detenidamente, haciendo como que ignoraba la presencia del soldado.


  —Pobre, ¿te toca hacer guardia toda la noche? —preguntó Caroline.


  —Pues sí —respondió Spence—. ¿Necesitas acceder al hangar?


  —Problemas de mantenimiento. Traigo manos expertas —dijo haciendo un gesto hacia el asiento del acompañante—. Entonces, ¿no te voy a ver esta noche en el Zoo?


  —Igual mañana —dijo Spence antes de darle acceso.


  —Vale, nos vemos —se despidió Caroline mientras atravesaba la puerta.


  —¿Spence? —preguntó Marion una vez dentro del recinto.


  —Sí. No hagas preguntas —respondió Caroline.


  La sargento bordeó el enorme edificio y aparcó de forma que no pudiera verse el coche desde el control. El hangar se encontraba en un extremo del recinto del aeropuerto y estaba iluminado por unos potentes focos instalados en el tejado. Al norte, más allá del altiplano, se distinguían las luces de Keflavík y otras poblaciones de la península de Reykjanes. En la lejanía, las luces de Reikiavik resplandecían bajo el cielo nocturno. Desde allí, se apreciaba la expansión de la ciudad hacia el este.


  —¿Vienes o qué? —preguntó Caroline al ver que Marion se había quedado inmóvil, observando el paisaje.


  —¡Mira qué vistas! —exclamó Marion.


  —¡No hemos venido aquí para contemplar las vistas! —siseó Caroline, visiblemente nerviosa y acosada por las dudas—. No sé cómo me he dejado engañar para hacer esto —farfulló—. Pero mira que soy imbécil. Si es que no aprendo.


  Llevó a Marion hasta la puerta norte, pero estaba cerrada. Continuó caminando, dobló la esquina oeste y bordeó corriendo el edificio, seguida de Marion. En el lateral, había unos enormes portones deslizantes junto a puertas más pequeñas por donde accedía el personal. Caroline se acercó a una de ellas e intentó abrirla, pero también estaba cerrada. Cuando se disponía a seguir avanzando, oyó un ruido en el interior del hangar y metió a Marion de un empujón en el hueco que dejaban entre sí los portones deslizantes. En ese momento, salieron dos soldados que se encaminaron hacia el otro lado del edificio. La puerta comenzó a cerrarse tras ellos, pero Caroline se acercó corriendo y logró mantenerla abierta. Asomó la cabeza en el interior para asegurarse de que no había nadie y con un gesto indicó a Marion que la siguiera.
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  Erlendur observaba a Mensalder mientras atendía al camionero. El empleado hablaba con él mientras dirigía continuas miradas de soslayo hacia la tienda. El joven de la caja había ido al aseo y, cuando salió, Erlendur le preguntó si Mensalder llevaba mucho tiempo trabajando en la gasolinera.


  —¿Mensi? —preguntó el hombre—. Llevará unos cinco años. ¿Por qué…? ¿Lo conoces?


  —No —respondió Erlendur—. Muy poco. ¿Lo llaman Mensi?


  —Sí, es muy buen tío —dijo el joven antes de contestar el teléfono, que había comenzado a sonar bajo el mostrador. Erlendur salió de la tienda y, en su camino hacia los surtidores, se cruzó con el camionero.


  —Joder, qué frío —comentó el hombre mientras pasaba a su lado a toda prisa, con ganas de llegar al calor de la tienda.


  —No he sido del todo sincero contigo —dijo Erlendur cuando por fin pudo hablar con Mensalder—. Estoy tratando de averiguar qué le pasó a la chica que te he mencionado antes. Dagbjört. Desapareció sin dejar rastro. Sus familiares llevan toda la vida preguntándose qué le pasó y me pidieron retomar el caso, hablar con gente, resolver el misterio. Soy oficial de policía. Tu prima Rósanna piensa que, en algún momento, hablaste con Dagbjört. Me gustaría saber si fue así. Eso es todo.


  Inclinado sobre el depósito del camión, que asomaba por un lateral, Mensalder sostenía la boquilla de la manguera mientras llenaba el depósito. Evitando en todo momento la mirada del policía, como haciéndose el despistado, se limpió con la mano una gota que le caía de la punta de la nariz. Erlendur pensó que el ruido del surtidor había ahogado sus palabras y se acercó a él.


  —¿Hablaste con Dagbjört poco antes de que desapareciera? —preguntó alzando la voz.


  El hombre no le respondió y evitó mirarlo.


  —¿Mensalder? Tienes que hablar conmigo. No puedes negarte a responder.


  —No tengo nada que decirte —murmuró Mensalder—. Vienes aquí y finges que… te plantas aquí y… ¡No tengo nada que decirte!


  Mientras el depósito seguía llenándose, Mensalder se agachó un poco más hasta quedar medio escondido por el camión. Erlendur decidió no atosigarlo. Al cabo de un momento, el depósito estaba lleno y Mensalder dejó la manguera en el surtidor justo cuando regresaba el camionero. El conductor le pidió que anotara el importe en su cuenta y le contó que se dirigía al norte del país. Iba a conducir toda la noche. Luego se despidieron y el camión se alejó con un rugido, expulsando una nube de humo.


  Cuando finalmente se quedaron a solas, Erlendur dio un paso hacia Mensalder.


  —¿De qué tienes miedo? —le preguntó.


  —¿Miedo? —repitió Mensalder—. Yo no tengo ningún miedo.


  —¿Hablaste con Dagbjört?


  —No le hice nada —dijo Mensalder poniéndose de espaldas al viento helado del norte.


  —¿Hablaste con ella?


  —¿Por qué me haces esa pregunta? ¿Crees que le hice algo a esa chica? Eso es absurdo. ¡Un disparate! No sé qué te habrá contado Rósanna, pero si te ha dicho que… si te ha dicho eso… No, no creo que te haya podido decir algo así. Simplemente no me lo creo.


  Mensalder guardó silencio.


  —¿Recuerdas la desaparición de Dagbjört? —preguntó Erlendur—. ¿Te acuerdas de la búsqueda?


  —Sí. Sabía que iba a clase con Rósanna.


  —¿Y no sabes qué le pasó?


  —¿Yo? No. ¿Por qué crees que debería saberlo? No entiendo todas estas preguntas.


  —Fuiste a su casa.


  —Fui a recoger unos discos que le había prestado a Rósanna porque iba a ir a una fiesta con sus amigas. Iba a juntarse con sus compañeras de clase, pero…


  —¿Pero qué?


  —Yo ya los había vendido. Rósanna los quería, pero no se los podía regalar porque no eran míos. Se los había prometido a una chica que conocía. Eran de Doris Day, Dean Martin… cosas así.


  De vuelta a la tienda, Mensalder le contó a Erlendur el negocio que hacía con el contrabando en aquella época en que el control de divisas y la escasez de productos castigaban a la población. Transportaba las mercancías en su viejo Morris, procurando llevar siempre cantidades pequeñas. Si lo pillaban, cosa que ocurría a veces, decía que era para consumo propio, lo cual estaba permitido. Solía comprarles discos a los soldados, quienes le vendían también prendas de todo tipo, desde pantalones vaqueros hasta trajes. También iba a una tienda de la base para comprar electrodomésticos con dólares. Las tostadoras, por ejemplo, eran muy populares. Hacía negocios con los cocineros de las cantinas militares. Les compraba carne de ternera que luego vendía a los restaurantes de Reikiavik o a algún pariente. En conjunto, se llevaba un buen pellizco, hasta que un día la suerte lo abandonó y perdió su trabajo después de que revisaran su vehículo dos o tres veces seguidas.


  En la época en que sus negocios iban sobre ruedas, Rósanna le preguntó si tenía algún disco nuevo que le pudiera dejar. No era la primera vez que se lo preguntaba y tampoco era la única de la familia que lo hacía. A veces, le pedían cosas muy específicas, como cuando un amigo le pidió un traje de tres piezas hecho a medida y unos zapatos de cuero. En cualquier caso, lo más solicitado eran los últimos éxitos musicales procedentes de Estados Unidos. Justo el día en que Rósanna le preguntó, Mensalder tenía en su Morris cuatro discos que no había entregado todavía y se los prestó. Sin embargo, luego Rósanna se los dejó en casa de su amiga y le dio su dirección para que fuera él mismo a buscarlos, ya que ella se iba con sus padres fuera de Reikiavik. Como le corría prisa recuperarlos, Mensalder fue enseguida a casa de Dagbjört.


  —Era un encanto de chica. Me devolvió los discos y me fui.


  —¿Estaba sola en casa?


  —Creo que sí. En todo caso, solamente hablé con ella.


  —¿Y eso fue todo? —preguntó Erlendur.


  —Sí, eso fue todo. Luego me enteré de que la estaban buscando y Rósanna me contó que había desaparecido de camino a la escuela y nadie sabía qué le había pasado.


  —¿Le dijiste a Rósanna que habías hablado con Dagbjört? —preguntó Erlendur.


  —Creo que no —respondió Mensalder—. No me acuerdo, aunque ¿igual Rósanna ya te lo ha contado?


  —Así es —dijo Erlendur.


  —Perdona… antes me he quedado sin habla cuando he entendido la verdadera razón de tu visita. No sabía qué decir, ya lo has visto. Seguro que piensas que tengo algo que esconder, pero te puedo asegurar que… Lo que pasa es que… Cuando alguien te sorprende así, es normal que reacciones de alguna manera.


  —Si solo hablaste con ella una vez, cuando te devolvió los discos, no veo por qué debería incomodarte el tema —señaló Erlendur.


  —No, claro. Es que no me lo esperaba. Pienso mucho en ella porque desapareció de repente poco después de haberla conocido y nunca le dije nada a la policía porque pensé que no importaba. Y sigo pensándolo. Pero ahora llegas tú y te plantas aquí de repente… hablando de ella, como un fantasma del pasado.


  —Bueno, es normal que te pille por sorpresa —concedió Erlendur, tratando de mostrarse comprensivo—. ¿No quieres añadir nada más?


  —No, no sé —dijo Mensalder—. No se me ocurre nada.


  —¿Estás seguro?


  —Sí. Eso es todo. Recogí los discos y luego se los llevé a mi amiga. Nada más.


  Erlendur le sostuvo la mirada. Mensalder tenía la expresión apagada bajo su gorra de béisbol y su grueso anorak con el logotipo de la gasolinera. Sus hombros se habían hundido poco a poco a lo largo de la conversación. Desprendía un fuerte olor a gasolina y lubricante.


  —Creo que me estás mintiendo.


  —No estoy mintiendo —replicó Mensalder—. Para nada. ¿Por qué…?


  —Por tu forma de reaccionar —dijo Erlendur.


  —Precisamente te estoy explicando por qué… por qué he reaccionado como lo he hecho cuando has mencionado el tema.


  —Pero eso no es todo. Poco antes de desaparecer, Dagbjört iba diciendo por ahí que a lo mejor le conseguías unos discos de la base. Te los tuvo que pedir el día en que hablaste con ella en su casa. Te mencionaba. Supongo que aceptarías el encargo. Estabas acostumbrado a que la gente te pidiera todo tipo de artículos. Y me ha parecido entender que accedías siempre con gusto. Te sacabas un buen dinero. No veo por qué Dagbjört no podría haber aprovechado que estabas en la puerta de su casa para encargarte unos discos. Ni tampoco veo por qué podrías haberte negado.


  —No me encargó nada —replicó Mensalder.


  —¿Estás seguro de que no os visteis otro día? —le preguntó Erlendur.


  —Seguro del todo. No volvimos a quedar.


  —¿No te pidió que le consiguieras ningún disco?


  —No, no lo hizo, o… puede que se me haya olvidado. Me estás confundiendo con tantas preguntas. En todo caso, no volvimos a quedar. No la volví a ver. Solo la vi aquella vez. Esa es la verdad. ¡Esa es la pura verdad!


  —¿No tuviste otro encuentro con Dagbjört?


  —No.


  —¿No se subió a tu coche el día en que desapareció?


  —No, para nada.


  —Bueno —dijo Erlendur—. Ya veo que así no vamos a ninguna parte. Ya veremos qué le dices a la policía cuando vengan a por ti. Tengo que ponerme en contacto con las autoridades. Lo entiendes, ¿no?


  —No sé por qué tienes que llegar tan lejos. ¿Por qué no me crees? Yo no le hice nada. No entiendo por qué tienes que actuar así. No lo entiendo, en serio.


  —Bueno, ya veremos. Puede que a otros se les dé mejor que a mí hacerte hablar.


  Erlendur salió de la tienda y caminó hacia el coche. Una ráfaga de viento helado lo sacudió de repente y sintió un escalofrío. Sacó las llaves y, cuando ya estaba abriendo la puerta, oyó una voz a sus espaldas. No entendía las palabras, pero le daba igual. Todos sus esfuerzos para presionar a Mensalder habían sido en vano. Y su amenaza de acudir a la policía no era más que un farol. Sabía que no tenía ninguna prueba en contra de aquel hombre. Lo mejor que podía hacer era ir a la base e intentar localizar a Marion y Caroline para ver cuál era su situación. Esperaba que Caroline se encontrara bien y que el hecho de haber acudido en su ayuda no la hubiera puesto en peligro.


  De nuevo creyó oír a Mensalder, pero siguió sin entender lo que decía.


  —… no vino —escuchó en el viento.


  Erlendur se dio la vuelta.


  —¿Qué?


  —Que no vino —repitió Mensalder mientras miraba a su alrededor ansiosamente, como si no quisiera que nadie lo escuchara. Erlendur cerró la puerta del coche y caminó hacia él.


  —¿Qué quieres decir?


  —La esperé más de media hora con los discos y me marché porque tenía que irme a la base —explicó Mensalder—. No vino. Me dijo que vendría, pero no lo hizo.


  —¿Dagbjört?


  —Sí, Dagbjört. Luego me enteré de que había desaparecido. Nunca le dije nada a nadie porque yo no tuve nada que ver —dijo Mensalder bajando la mirada—. Yo no tuve nada que ver.
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  Marion se acostumbró enseguida a la penumbra y siguió a Caroline hacia el enorme andamio que se elevaba hasta el techo. No había más soldados a la vista y la única luz provenía de unos tenues fluorescentes instalados en los laterales. No parecía haber nadie trabajando. A Marion le pareció distinguir dos cazas en el otro extremo del edificio. A lo largo de la pared, se alineaban piezas de aviones. Un motor a reacción colgaba de una polea. Según Caroline, las actividades del hangar se habían paralizado debido a la instalación de un nuevo sistema de protección contra incendios.


  Marion levantó la vista hacia el andamio, que se alzaba como un coloso. Estaba compuesto por una serie de piezas de acero encajadas entre sí y disponía de una escalerilla central que permitía acceder a la plataforma superior. Los fontaneros y sus ayudantes habían terminado su tarea y se habían llevado todas las herramientas. Marion suponía que, en caso de que Kristvin hubiera caído desde el andamio, quedaría algún tipo de huella en el suelo, pero este estaba cubierto de aceite y de suciedad acumulada a lo largo de los años. Para saber si había rastros de sangre, habría que realizar análisis químicos, lo cual no era una opción, dadas las circunstancias.


  El hangar estaba en calma. Caroline se detuvo y aguzó el oído mientras escudriñaba los alrededores, como un animal escondido en la oscuridad. Cuando se aseguró de que no había nadie, le hizo señas a Marion para que la siguiera escaleras arriba. Caroline pasó primero y comenzó a subir con cuidado sin mostrarse especialmente entusiasmada.


  —Espero que no tengas vértigo —susurró Marion.


  —Siempre he tenido miedo a las alturas. Y también a volar. Ahora mismo, siento pánico —confesó Caroline.


  Antes de darse cuenta, ya habían alcanzado la plataforma superior. Desde allí, se veía bien el otro extremo del hangar, donde, efectivamente, había dos cazas F-16. No había nadie a la vista.


  —¿No hay nadie vigilando todo esto? —preguntó Marion.


  —Yo pensaba que sí —respondió Caroline.


  —¿No habías estado aquí antes?


  —No, nunca he tenido razones para venir. No era consciente de que esto fuera tan grande.


  —Es inmenso.


  Marion echó un vistazo a los alrededores desde la plataforma, que estaba rodeada por una barandilla de seguridad de un metro de altura. Desde allí, se podía ver el nuevo sistema de protección contra incendios. Las tuberías, paralelas a las vigas de acero, estaban equipadas con unos rociadores dorados que colgaban como adornos navideños. En la plataforma, había dos andamios rodantes más pequeños que permitían acceder al techo. Marion supuso que los fontaneros se habían subido a ellos para instalar las tuberías.


  —¿Tú crees que aquí hay bombas escondidas? —preguntó Marion.


  —La verdad es que no veo dónde las podrían tener —dijo Caroline mirando a su alrededor—. Puede que las tengan guardadas en otros hangares. Y en la base también hay refugios subterráneos diseñados especialmente para almacenar armas.


  —¿No deberían estar en algún sitio de donde pudieran sacarse fácilmente para cargarlas en un avión lo más rápido posible? ¿No sería esencial poder actuar con rapidez?


  —Está claro. Puede que Kristvin las viera aquí y decidieran cambiarlas de sitio. Puede que ni siquiera estén ya en el país.


  —Cierto.


  —¿Tiraron a Kristvin desde aquí? —preguntó Caroline mirando hacia abajo con el máximo cuidado—. No es poca cosa. Da vértigo.


  —Murió al instante —señaló Marion—. Eso lo sabemos. Nadie sobrevive a semejante impacto contra un suelo de cemento. Es lo que explica sus lesiones. Desde el principio, hemos pensado que eran consecuencia de una caída.


  —¿Qué hacía Kristvin aquí arriba? —susurró Caroline—. ¿Por qué subió aquí? Este andamio solamente lo montaron para instalar el sistema contra incendios y supongo que todos los trabajadores eran islandeses. ¿No podría haberse producido un conflicto entre ellos que terminara en tragedia?


  —Los trabajadores aseguraron que no conocían a Kristvin —recordó Marion—. Aunque podrían haber mentido. En todo caso, no parece que en eso haya ninguna conexión. Creo que huía de alguien y subió aquí para esconderse.


  —Este es el último lugar en el que me escondería —afirmó Caroline asomándose fugazmente por la barandilla.


  —Si estaba huyendo, puede que no viera muchas más opciones.


  —Tal vez alguien pensó que este sería un buen lugar para reunirse con él —supuso Caroline—. Sobre todo, si ese alguien tenía la intención de tirarlo por el andamio.


  —Me imagino que todo ocurriría aquí —dijo Marion caminando hacia un extremo de la plataforma. En esa parte, el andamio quedaba a cuatro metros de la pared norte del hangar. Era la zona más oscura. Marion se asomó por la barandilla.


  Caroline no se encontraba bien y su estado empeoraba cada minuto. No mentía cuando decía que le daban pánico las alturas. Apenas se atrevía a mirar hacia abajo y no se soltaba de la barandilla.


  —Por aquí se puede tirar a alguien sin ningún problema. Ni siquiera hace falta que haya un forcejeo. Basta con darle un firme empujón.


  —Según el forense, lo más seguro es que recibiera un golpe en la cabeza antes de caer —recordó Marion.


  —De acuerdo —dijo Caroline—. Entonces, pongamos que sucedió algo así: Kristvin andaba por ahí fisgoneando. Puede que estuviera buscando las bombas de Thule o que hubiera quedado aquí con alguien para que le hablara de ellas e incluso se las enseñara. Si tenía otros motivos para venir aquí, los desconocemos. El caso es que ocurre algo y Kristvin viene a esconderse en lo alto de este andamio. O bien escoge este sitio para hablar con alguien. Yo nunca lo habría hecho, pero yo no soy Kristvin. Entonces tienen una discusión por el motivo que sea. Kristvin recibe un golpe en la cabeza y cae del andamio.


  —¿Quién está con él?


  —¿Wilbur Cain?


  —En ese caso, ¿todo tiene que ver con las bombas nucleares de Thule y su traslado a Islandia?


  —No puede ser de otra manera —dijo Caroline.


  —Deberíamos irnos ya —sugirió Marion mientras agarraba la barandilla por distintos sitios para comprobar si estaba suelta—. No hay nada que ver aquí arriba. Voy a intentar tomar alguna muestra del suelo cerca de la pared y nos vamos.


  —No veo el momento de bajarme de este maldito andamio.


  —¿Lo pasas mal con las alturas? —preguntó Marion inclinándose sobre la barandilla.


  —Es superior a mis fuerzas. En mis peores pesadillas, caigo en picado por un precipicio y no hay nadie abajo para recogerme.


  —Necesitas un hombre —dijo Marion en tono de broma.


  —Dudo que esa sea la solución.


  Dicho esto, comenzaron a bajar por la escalerilla y enseguida Caroline pudo respirar aliviada al poner los pies en tierra firme. Una vez abajo, Marion se dirigió a la pared norte del hangar. Alzó la vista y se dejó impresionar de nuevo por la altura del edificio. Caroline llamó a Marion en voz baja para que se acercara hasta donde estaba y le señaló cuatro manchas oscuras que había junto a la pared. Marion se inclinó y tocó una con el dedo.


  —¿Pintura? —preguntó Caroline.


  —No lo sé —respondió Marion.


  —Yo tomaría muestras, por si acaso.


  —Estas manchas no tienen por qué guardar relación con Kristvin. Creo que ya es demasiado tarde para intentar encontrar pruebas aquí.


  Marion rascó la mancha con un cuchillo y guardó el material en un pañuelo antes de levantarse de nuevo y medir la posición de la mancha en relación con el andamio. Examinó los alrededores para tratar de distinguir más restos, pero era difícil saber si la suciedad del suelo era realmente sangre.


  —Deberíamos irnos —susurró Caroline.


  —Hay una cosa que me ha dicho Martínez sobre Joan y su esposo, Earl —comentó Marion—. Aún no te lo he mencionado. Creo que Martínez es más amigo tuyo de lo que piensas.


  —¡¿Qué quieres decir?!


  —¿No lo habías…? ¿No lo habías notado?


  —¿Qué te ha dicho? ¡Y deja de meterte en mi vida privada!


  —Cree que Earl vendía marihuana a los islandeses —respondió Marion—. ¿Y si Kristvin le hubiera comprado hierba?


  —¿Además de haberse acostado con su mujer?


  —¿No deberíamos hablar con ella otra vez?


  —Supongo. Aunque la verdad es que no la puedo ni ver.


  —¿Y las armas? ¿No deberíamos echar un vistazo para saber si hay algún material procedente de Groenlandia? ¿De Thule?


  —Dudo que quisieran esconder aquí unas bombas —susurró Caroline, ya de camino hacia la puerta—. Aquí trabaja demasiada gente. Pueden estar en cualquier otra parte de la base. Vamos, tenemos que irnos ya.
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  Junto al muro de la tienda, al abrigo del viento, Mensalder dirigió una mirada furtiva hacia Erlendur. Acababa de salir de su boca lo que no se había atrevido a decir durante más de veinticinco años.


  —No vino —repitió, como si eso fuera lo único que le interesaba aclarar.


  Erlendur percibía su malestar. Encogido de hombros, pegado a la pared, Mensalder miraba hacia el suelo sin atreverse a levantar la vista. El otro empleado apareció por la esquina.


  —¡Mensi! —gritó en tono autoritario—. Haz el favor de atender a los coches. Yo solo no puedo —añadió fulminando a Erlendur con la mirada antes de desaparecer.


  —Ya voy —respondió Mensalder con voz cansada, y se volvió hacia Erlendur—. Tienes que creerme. Dagbjört no vino al lugar donde habíamos quedado.


  —¿Cuánto te queda de turno? —le preguntó Erlendur.


  —Una hora, más o menos —respondió Mensalder.


  —Esperaré a que termines —dijo Erlendur—. Necesito que me lleves al lugar donde la estuviste esperando. ¿Estás dispuesto a hacerlo?


  Mensalder asintió y se volvió hacia los surtidores, donde había tres coches esperando.


  —Yo no le hice nada —insistió—. Quítate cualquier otra idea de la cabeza.


  —Luego hablamos.


  Erlendur se subió al coche para esperar allí hasta que terminara el tumo. Encendió la calefacción y escuchó las noticias de la radio mientras entraba en calor después de haber interrogado a Mensalder bajo el viento helado. La búsqueda de los dos hombres desaparecidos en el norte aún no había dado ningún resultado. Según los equipos de rescate, las condiciones meteorológicas en el altiplano de Eyvindarstaðaheiði habían mejorado, lo que facilitaba las labores de búsqueda. La nieve había tapado todas las huellas, por lo que era difícil saber hacia dónde se dirigieron los dos amigos, pero ahora el temporal había amainado, la luna brillaba y se habían delimitado distintas áreas de búsqueda, por lo que continuarían buscando hasta bien entrada la tarde.


  Erlendur observó a Mensalder mientras atendía a los clientes de los coches. El hombre caminaba incluso más lento que antes, había dejado de hablar con los clientes y evitaba mirar hacia Erlendur. A medida que se acercaba la hora de cierre, el trabajo fue disminuyendo y pronto se apagaron las luces de los surtidores. El compañero de trabajo de Mensalder se preparó para marcharse. Los dos hombres salieron de la tienda, se despidieron y, tras unos instantes de duda, Mensalder se acercó al coche y Erlendur bajó la ventanilla.


  —¿Listo?


  —¿De verdad tenemos que hacerlo? —preguntó Mensalder—. ¿No te basta con lo que te he contado?


  —No me has contado nada —replicó Erlendur—. Terminemos con esto de una vez. Cuanto antes, mejor.


  —Pero es que no pasó nada y… no sé qué más quieres saber —murmuró Mensalder—. Dagbjört no vino y no sé…


  —¿Tienes coche?


  —Sí.


  —Déjalo aquí. Pongámonos en marcha. No puedes escaparte, Mensalder. Llevas haciéndolo demasiados años.


  Mensalder seguía sin estar seguro. Cuando entendió que Erlendur no daría su brazo a torcer, rodeó el coche y se sentó en el asiento del acompañante. Recorrieron en silencio todo el camino hasta el oeste de la ciudad. Mensalder solo habló para dar indicaciones. Enseguida llegaron al lugar en el que había quedado con Dagbjört la mañana en que desapareció, no muy lejos de la piscina del barrio oeste, donde en su día había estado Camp Knox. El viento se había calmado y las nubes de vapor que emanaban de las pozas de agua caliente le recordaron a Erlendur la laguna azulada de la península Reykjanes y las columnas de vapor que se elevaban desde las chimeneas de la central geotérmica de Svartsengi.


  —Para aquí —le indicó Mensalder—. Era por esta zona. Desde entonces, se han construido todas estas casas. Y la piscina, por supuesto. Pero sí, es aquí donde la estuve esperando.


  —No queda ni un solo barracón.


  —Sí, pero Camp Knox estaba aquí delante. Justo al lado de la piscina.


  —¿Por qué no fuiste a su casa? —preguntó Erlendur mientras apagaba el motor del coche—. ¿Por qué quedaste con ella en secreto?


  —Porque ella lo prefería así. No quería que sus padres supieran que se estaba gastando el dinero en discos. Les iba a decir que se los habían dejado. Además, yo me dedicaba al mercado negro, así que tampoco me interesaba llamar mucho la atención. Había pasado la noche en Reikiavik y tenía que volver a la base, así que a mí este sitio me venía bien igualmente.


  —¿Fue ella quien te sugirió este lugar?


  —Sí. Bueno… que yo recuerde.


  —Cuéntame cómo ocurrió todo.


  Mensalder todavía llevaba puesto el anorák de la gasolinera, pero se había quitado la capucha y la gorra. A Erlendur le pareció que aparentaba más años de los que tenía. Lo veía en sus mejillas caídas y en su pelo canoso, pero, sobre todo, en las profundas arrugas que bordeaban su boca y sus ojos. Con la mirada fija en su regazo, Mensalder se frotaba las manos mientras explicaba que él solo quería recuperar sus discos porque se los había prometido a otra persona y su prima Rósanna le había dicho que podía ir a buscarlos a casa de su amiga. Cuando fue a por ellos, habló un poco con Dagbjört y esta aprovechó que sus padres no estaban en casa para preguntarle si podía sacarle unos discos de la base y quizá unos pantalones vaqueros si los encontraba de su talla. En todo caso, insistió en que lo que más le interesaba eran los discos. Recordaba bien los cantantes que le mencionó: Billie Holiday, Nat King Colé, Frankie Laine.


  Poco después, ya tenía algunos discos: dos de Holiday que le proporcionó un sargento con el que solía hacer negocios y uno de Frankie Laine que compró en una tienda de la base. Con los vaqueros, sin embargo, no tuvo tanta suerte. Fue con sus dólares a una tienda de ropa, pero solo encontró unos que eran unas tallas más grandes que la de Dagbjört. Los compró igualmente porque sabía que no tendría problemas en venderlos en Reikiavik. De paso, le compró a su madre un bonito abrigo como regalo de cumpleaños.


  Dagbjört le había dado su número y fue ella misma quien cogió el teléfono cuando llamó. Mensalder sugirió pasar por su casa esa misma tarde, pero ella le dijo que estaba ocupada y, además, prefería quedar fuera. No le explicó por qué. Cuando él le dijo que al día siguiente tenía que ir a la base temprano por la mañana, Dagbjört le preguntó qué le parecía quedar delante de su escuela, pero él no lo consideró un lugar muy discreto y decidieron verse cerca de su casa, no muy lejos de Camp Knox. Después, él podía llevarla a clase.


  Mensalder llegó antes de lo previsto y aparcó el Morris en el lugar acordado. En aquel entonces, la zona estaba poco transitada. Con el tiempo, se llenaría de casas. Además de los discos, llevó también los vaqueros, pensando que a lo mejor los querría aunque le vinieran grandes. Si no, se los ofrecería a Rósanna.


  Al ver que pasaba el tiempo y Dagbjört no llegaba, se preguntó si tal vez la había entendido mal y se había equivocado de sitio. Es verdad que no conocía bien la zona porque él se había criado en la parte este de la ciudad, pero las instrucciones de Dagbjört habían sido simples y claras. Estaba seguro de que había ido al lugar correcto. Treinta minutos después de la hora acordada, puso en marcha el Morris y se fue.


  —Te lo juro —concluyó Mensalder—. No apareció.


  —¿Esperas que me crea esa historia? —preguntó Erlendur después de haberlo escuchado en silencio.


  —¿Y por qué no? —respondió Mensalder—. Eso es lo que pasó y no tengo nada más que decir. Seguí sus indicaciones. La estuve esperando y, al ver que no venía, me fui a la base. Lo siguiente que supe de ella fue que la estaban buscando por toda Reikiavik.


  —¿Y tú no ayudaste a buscarla?


  —No, yo…


  —No le contaste a nadie que habías hablado con ella ni que estuviste esperándola aquella mañana. No trataste de ayudar ni en lo más mínimo a su familia. A todos los que sufrían. Aquí hay algo que no me cuadra, Mensalder. Me estás mintiendo. O bien no me estás contando toda la verdad. No sé bien qué, pero creo que tienes algo que ver con su desaparición. ¿No crees que ya va siendo hora de contarlo?


  Mensalder no respondió.


  —¿No crees que ya va siendo hora que dejes de esconderte después de todos estos años? —insistió Erlendur.
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  En cuanto vio quiénes eran, Joan quiso cerrarles la puerta en las narices, pero Caroline se lo impidió y empujó con tanta fuerza que la hizo retroceder. La sargento entró en el apartamento, seguida de Marion, que cerró tras de sí. La casa apestaba a hachís. Se pía una música psicodélica procedente de un equipo estéreo. La luz de la cocina iluminaba el pasillo y había velas encendidas por todo el salón.


  —Qué acogedor —ironizó Caroline.


  —¡Sal de mi casa! —exclamó Joan—. ¿Quién te ha dado permiso para venir aquí? ¡¿Y con qué anormal vienes acompañada?!


  —Vigila esa lengua —dijo Caroline—. ¿Está Earl?


  —¡Que te vayas, zorra!


  —Pensaba que el hachís amansaba a la gente —dijo Caroline paseando la mirada por el apartamento—. Pero a ti no parece hacerte ningún efecto. ¿Dónde está tu marido? ¿Está en casa?


  —No tengo nada que decirte —replicó Joan—. Voy a llamar ahora mismo a la policía para que te metan entre rejas. No puedes entrar así como así en casa de la gente.


  —¿No tienes miedo de que te confisquemos el hachís?


  Joan titubeó. No podía pensar con claridad. Se le había olvidado que Caroline era miembro de la policía, hasta que se quedó embobada mirando su uniforme.


  —¿Qué diría Earl si la poli le quitara toda esa mierda?


  —No sé de qué me hablas —dijo Joan—. ¿Qué mierda?


  —La que le compraba Kristvin —respondió Marion.


  —¿Kristvin?


  —¿No es verdad que Earl le vendía marihuana? —preguntó Marion, tratando de hablar lo más claro posible para que Joan pudiera entender la situación.


  —¿Eso que estás consumiendo ahora es suyo? —preguntó Caroline.


  —No, yo…


  —Admitiste que te habías acostado con Kristvin —le recordó Caroline—. Reconociste que habías engañado a Earl. Queremos saber si tu marido se enteró de vuestra aventura y si Kristvin le debía dinero pero no se lo podía pagar. ¿Sabes algo de todo eso?


  Joan escuchaba sin prestar mucha atención. Miraba alternativamente a Caroline y a Marion como si se estuviera exprimiendo el cerebro intentando entender qué tenía que ver aquella violenta irrupción con su infidelidad y la muerte de Kristvin.


  —Earl no le hizo nada —dijo finalmente, cuando creyó haber entendido el fondo de la cuestión.


  —¿Le vendía drogas a Kristvin? —preguntó Marion.


  —¿Qué drogas?


  —Lo que estás fumando ahora, querida —le aclaró Caroline.


  —¿Se dedica tu marido a venderlas? —preguntó Marion.


  —No… no sé de qué me hablas —insistió Joan.


  —Está bien —dijo Caroline—. Será mejor que vengas conmigo y hablemos en la comisaría.


  —¿Comisaría…? No… yo… no puedo… no debo… hablar de eso. Pregúntale a él. Yo no sé nada. Nada.


  —Será mejor que vengas conmigo —repitió Caroline.


  —¿Cómo está su hermana? —preguntó Joan de repente.


  —¿La hermana de Kristvin?


  Joan asintió.


  —¿Qué sabes de esa mujer? ¿Te habló de ella?


  —Sé que está enferma. Por eso necesitaba la hierba.


  —Quiere saber qué le pasó a su hermano —dijo Marion—. Cree que precisamente murió porque trataba de conseguirle marihuana. Se siente culpable. Sabemos que Kristvin la compraba aquí, en la base. ¿Era Earl quien se la proporcionaba?


  —Espera un momento —interrumpió Caroline—. Me dijiste que no sabías que Kristvin consumía marihuana. Ahora resulta que lo sabías todo sobre su hermana, hasta por qué necesitaba la hierba. ¿Qué otras mentiras me has contado? ¿Es que solo sabes mentir?


  —¡Cierra la puta boca! No estoy mintiendo.


  —¿Estaba Earl en Islandia cuando murió Kristvin? —preguntó Caroline.


  Joan no le respondió.


  —Todavía no he podido comprobarlo —dijo Caroline volviéndose hacia Marion—. Joan me dijo que no estaba en la base el día en que mataron a Kristvin. Pero tengo que verificarlo. No me creo nada de lo que dice esta mujer.


  —Pues ya puedes creerme —protestó Joan.


  —¿Estaba tu marido en la base o no? —preguntó Marion, acercándose a Joan.


  —Voló esa tarde, o esa noche. No estaba en Islandia. Estoy totalmente segura.


  —¿Esa tarde o esa noche? ¿Qué noche?


  —La noche en que Kristvin estuvo aquí.


  —Dijiste que Kristvin se fue de tu casa antes de la medianoche, sobre las once. ¿A esa hora ya había salido el avión de Earl?


  —Earl se marchó de aquí alrededor de las seis —dijo Joan—. Cuando se fue, llamé a Kristvin y… no recuerdo exactamente… pero fue ese mismo día. Earl ya se había ido.


  Joan pasó al salón. Había dejado de protestar ante aquella repentina visita y ya no parecía tener ganas de enfrentarse a Caroline. Cansada, se sentó en silencio a la luz de las velas y dejó la mirada perdida en las llamas, con su peluca de Dolly Parton ligeramente torcida.


  —¿A dónde volaba? —preguntó Caroline—. ¿Lo sabes?


  —A Groenlandia. Estoy segura de que ya no estaba en Islandia cuando Kristvin vino a verme. Earl no sabía nada de lo nuestro. Nada. Ya se había marchado.


  —¿A qué lugar de Groenlandia?


  —No recuerdo cómo se llama. Se me olvida siempre.


  —¿Thule?


  —Eso, Thule —dijo Joan volviéndose hacia Caroline con cara de sorpresa—. ¿Cómo lo sabes? ¿Te lo había dicho?


  —Es una de nuestras mayores bases militares —le informó Caroline—. ¿Sabes para qué había ido allí?


  —No, pero quiere que lo destinen allí. Earl no habla mucho de esas cosas. Me ignora. No me cuenta nada. Me trata con desprecio. No como Krissi. Él era distinto. Él era…


  Sus palabras se desvanecieron y Caroline se sentó a su lado. En un rincón del salón, había un televisor. En una pequeña estantería, se veían algunos libros de bolsillo de conocidos autores de novela negra y romántica. En la mesilla, reposaban dos libros de Danielle Steel. El apartamento apenas estaba decorado. En una pared, colgaba un póster enmarcado de la banda AC/DC. Sobre una mesa, se veía una foto de la boda de Joan y Earl. Marion se fijó en una vitrina que contenía una pequeña colección de cuchillos de caza. Supuso que debían de ser de Earl. Tal vez cazara en Estados Unidos. Los cuchillos se veían afilados y parecían perfectos para despellejar animales de gran tamaño. Marion se preguntó si Earl sabría usarlos. A través dela puerta del dormitorio, se veía un tocador con un soporte para pelucas vacío.


  —¿Qué crees que le pasó a Krissi? —preguntó Caroline.


  —No lo sé. Estaba bien cuando se marchó. Eso es todo lo que te puedo decir. No sirve de mucho que me preguntes. No sé qué le pasó. Venía mucho por el Zoo. Admiraba Estados Unidos, le había encantado vivir allí, y era… era muy amable, ¿sabes lo que quiero decir? Un buen tío. Nos conocimos. Me gustaba hablar con él. Y un día, cuando Earl estaba fuera… lo invité a casa. Le dije que viniera. Y bueno… no sé por qué esto ha tenido que acabar así. No lo sé. No sé qué le pasó. No tengo ni idea. Simplemente se fue y no volvió.


  Joan levantó la mirada.


  —¿Cómo está su hermana? —preguntó de nuevo—. Krissi me dijo que estaba muy enferma.


  —Cuéntanos un poco más sobre Earl. ¿Qué hace exactamente en la base?


  —¿Qué hace? ¿Qué quieres decir? Es soldado.


  —¿Pero en qué sección está? ¿A qué se dedica?


  —Cada vez a una cosa. Ahora se ocupa de la seguridad. Creo. A decir verdad, no tengo ni idea de lo que hace. No me cuenta nunca nada. Nunca me dice cómo le va en el trabajo. Creo… Creo que, en realidad, no tiene permiso para hablar de su trabajo. Me parece que es por eso. Es muy reservado. No dice nunca nada. Ni una palabra. Hace mucho que dejé de hacerle preguntas.


  —¿En qué lugar de la base trabaja? —preguntó Caroline.


  —En el hangar —dijo Joan.


  —¿El hangar?


  —Sí, el gran hangar.


  —¿El 885?


  —Está todo el día ahí metido, pero nunca me explica lo que hace.


  —¿Se encarga de la seguridad del hangar? —preguntó Caroline mirando a Marion.


  —Eso es lo último que me dijo. Pero no sé si todavía es así. Ahora ya paso de saberlo.


  —¿Dónde está ahora? —preguntó Caroline—. ¿En Groenlandia?


  —Creo que vuelve esta noche.


  —¿Qué hace allí?


  —Quiere que lo trasladen a la base esa cuyo nombre se me olvida siempre. Supongo que también querrá llevarme con él.


  —¿Lleva mucho tiempo pensándolo?


  —No, es algo reciente —respondió Joan—. Se le ocurrió hace poco.


  —¿Fue él quien le pinchó las ruedas a Krissi? —preguntó Marion.


  —¿Por qué no me dejáis tranquila?


  —¿Estaba esperando a Krissi en la entrada del edificio? —preguntó Caroline.


  —¿Por qué me hacéis todas estas preguntas a mí y no a él?


  —Lo haré —le aseguró Caroline—. Pero primero quería oír tu versión.


  —No puedo deciros nada.


  —¿Por qué no? ¿De qué tienes miedo?


  De pronto, Joan se levantó de un salto y salió corriendo hacia la puerta con la intención de huir. Caroline reaccionó rápido y consiguió atraparla antes de que saliera. Joan consiguió zafarse, pero Caroline la agarró de la cintura. Joan le gritó que la soltara mientras forcejeaba para liberarse. Marion observaba en la distancia y, de repente, vio que Caroline tenía en sus manos la peluca de Joan, que se había soltado durante el forcejeo. Al darse cuenta, Joan dejó de retorcerse, se llevó las manos a su cabeza rapada, se desplomó en el suelo y rompió a llorar. Tenía la cabeza llena de apósitos y vendas. Marion pensó que serían las fijaciones de la peluca, pero luego se dio cuenta de que algunas de las vendas estaban manchadas de sangre.


  —¿Qué es esto? —preguntó Caroline atónita mientras miraba la cabeza de Joan con la peluca en la mano—. ¿Qué…? ¿Qué… qué te ha pasado?


  —¡No me miréis! —rogó Joan mientras le arrebataba la peluca—. Dejadme en paz. Largaos de aquí y dejadme en paz… No me miréis…


  Caroline dirigió una mirada a Marion antes de arrodillarse junto a Joan y darle un abrazo.


  —¿Qué te ha pasado? —le preguntó—. ¿Ha sido Earl? ¿Qué te ha hecho?


  —¿No os parece repugnante?


  —Es…


  Caroline no sabía qué decir.


  —Fue… usó uno de sus horribles cuchillos de caza. ¿No es… no os parece terrible? —dijo Joan llorando, rebosante de ira, angustia y vergüenza—. Cogió la maquinilla y… no pude hacer nada, es muy fuerte, tiene una fuerza brutal… y me amenazó me amenazó… con matarme…


  Las vendas estaban dispuestas de forma irregular. Marion y Caroline no podían salir de su asombro mientras Joan comenzaba a retirarlas. Poco a poco, vieron aparecer una enorme K grabada en su cuero cabelludo con la punta de un cuchillo. La letra se extendía desde su frente hasta la nuca.


  —¿K? —preguntó Caroline—. ¿Es…?


  —Krissi. Earl se lanzó sobre mí una noche cuando volví a casa del Animal Locker. Se había enterado… de lo mío con Krissi. Estaba fuera de sí.


  —¿Cómo se enteró?


  Joan no respondió. Sentada en el suelo, se miraba el regazo mientras sus hombros temblaban entre sollozos. Caroline la dejó tranquila un momento. Marion le tendió un pañuelo y ella le dio las gracias. Cualquier signo de resistencia había desaparecido. Estaba allí, en el suelo, asustada e indefensa, con el pañuelo en la mano.


  —¿Cómo se enteró Earl de lo vuestro? —repitió Caroline, esta vez con más calma.


  —Se lo… se lo debió de contar alguien —susurró Joan—. No lo sé. Procuramos ser muy discretos. Tuvo que ser alguien del Animal Locker. El caso es que de pronto se enteró y…


  —¿Y qué?


  —No pudo soportarlo —continuó Joan—. Me amenazó con matarme y sé que sería capaz de hacerlo, el muy sádico. Me dijo que me mataría si le contaba a la policía que… que me había hecho estos cortes. Como si él fuera mejor que yo, follando sin parar allí… en Groenlandia.


  Joan miró a Caroline con los ojos empañados en lágrimas.


  —No podía soportar que hubiera sido con un islandés —añadió—. Creo que eso fue lo que peor le sentó. Que le hubiera puesto los cuernos con un islandés. No le importaba que le debiera dinero. Krissi no le había pagado aún la hierba. Eso le cabreaba, pero nada más. Sin embargo, cuando se enteró de que él y yo nos habíamos…


  —¿Sí?


  —Dijo que lo iba a matar. Dios, no puedo…


  Joan rompió a llorar de nuevo y Caroline esperó con paciencia a que se recuperara.


  —¿Qué pasó? —le preguntó al cabo de un momento.


  —No quiero… No fue culpa mía que…


  —¿Qué?


  —Earl me hizo… Earl me obligó a llamarlo para decirle que viniera. Me amenazó con un cuchillo. Joder, yo… no podía hacer nada. Traté de advertir a Krissi cuando vino y, de hecho, se fue de inmediato, pero ya lo estaban esperando.


  Joan se quedó en silencio.


  —No sé por qué debería proteger a Earl. No sé por qué debería proteger a ese hijo de puta.


  —¿Agredieron a Krissi? ¿Él y sus amigos?


  —No sé… No sé cómo se enteró —repitió Joan, y se echó a llorar en silencio. De pronto, se sobresaltó y miró a Caroline aterrorizada.


  —¡No le digáis que os lo he contado! —gimió.


  —Todo va a…


  —¡No lo hagáis! ¡¡No podéis hacerlo!! ¡Me matará! Mirad… Mirad lo que me hizo…


  —Todo va a ir bien —dijo Caroline abrazando a Joan con fuerza para tratar de consolarla—. Todo va a ir bien.


  —Dice que todo es culpa mía —continuó Joan, apretando su peluca rubia entre las manos, como si fuera un salvavidas—. Me lo repite una y otra vez. Me obligó a llamar a Krissi… Me dijo que solo quería hablar con él, que no le iba a hacer nada. Me lo prometió. Me arrepiento tanto… ¿Pero qué… qué se suponía que debía hacer? Yo no sabía qué estaba tramando. Pensaba que estaría en casa cuando viniera Krissi, pero no apareció. Cuando Kristvin llegó, le dije que se marchara a su casa cuanto antes, que Earl lo estaba buscando. La otra vez os dije que había estado aquí un par de horas, pero no fue así. Se marchó de inmediato. Le dije que todo había terminado entre nosotros y que su vida podía correr peligro… El pobre salió corriendo, pero… para entonces, ya le habían pinchado las ruedas…
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  Caroline y Joan salieron del inmueble, seguidas de Marion. De camino al coche, que Caroline había dejado a una distancia prudencial, vieron que se les acercaban tres hombres.


  —¿Quiénes son estos? —susurró Marion, deteniéndose un segundo.


  —A saber —suspiró Caroline mientras buscaba en vano alguna vía de escape entre los edificios—. Es la primera vez que los veo.


  —¿Qué pasa? —preguntó Joan, muerta de miedo.


  Los hombres vestían uniformes de las fuerzas aéreas y a Marion le pareció que el cabecilla del grupo era de mayor rango. Era un hombre bajito pero fuerte, con el pelo cortado a cepillo y un gesto grave bajo su gorra militar. Los otros dos, con la misma expresión seria que su superior, iban unos pasos más atrás. Marion supuso que eran soldados rasos. Los tres, igual que Caroline, llevaban una pistola en la cintura. Los soldados, además, iban armados con fusiles automáticos.


  —¿Puedo preguntar adónde se dirigen? —dijo el hombre del pelo cortado a cepillo.


  Caroline pensó en plantarle cara, decirle que no era de su incumbencia y pedirle que se identificara, pero se lo pensó dos veces y prefirió revelar tanto su identidad como su rango. También le presentó a Marion y a Joan, y añadió que la policía militar estaba cooperando con la policía judicial islandesa en relación con un fallecimiento que se había producido en el recinto de la base. Lo cual no era del todo cierto, pero a Marion le pareció que sonaba convincente.


  —¿Y qué están haciendo aquí? —preguntó el oficial.


  —Ante la sospecha de que el hombre falleció en la base —explicó Marion—, hemos venido a hablar con una testigo, Joan, cuya vida creemos que podría estar en peligro. Sabe quiénes son los causantes de esa muerte y…


  —Joan necesita presentar cargos por agresión con agravantes —interrumpió Caroline—. Tengo que llevarla al hospital. Necesita atención médica.


  —¿Están investigando con plena autorización de las autoridades militares? —preguntó el oficial, ignorando su comentario.


  —Todavía no hemos recibido todas las autorizaciones —respondió Caroline—. ¿Con quién hablo, con permiso?


  —Comandante Roberts. ¿Cuentan ustedes con las autorizaciones necesarias para interrogar a los residentes de la base? —preguntó de nuevo, señalando a Joan.


  —Todavía no, como le acabo de informar —insistió Caroline—. ¿A qué división pertenece, si me permite…?


  —Escuadrón 57 de las fuerzas aéreas —respondió Roberts antes de volverse hacia Marion—. ¿Y usted? ¿Pertenece a la policía islandesa?


  —Así es.


  —Si no me equivoco, su solicitud para llevar a cabo una investigación en la base fue denegada, por lo que no hay ningún permiso en tramitación, como parece pensar su compañera. Así que no me vengan con tonterías. ¿Cuáles son sus verdaderas intenciones?


  —¿Intenciones? —repitió Marion.


  —Sí. ¿Qué están intentando hacer?


  —Lo que intentamos es que el ejército colabore con nosotros —replicó Marion—. Pero nos han bloqueado cualquier vía de cooperación.


  —Les ruego que me acompañen —ordenó Roberts—. Voy a tener que pedirle que me entregue la pistola —le dijo a Caroline antes de dirigirse a Marion—. Tengo entendido que la policía islandesa no lleva armas de fuego.


  Caroline miró a Marion, que se encogió de hombros.


  —¿Y Joan? —preguntó Caroline—. Tiene que verla un médico y debemos protegerla de su marido. No puedo dejarla sola.


  —Usted aquí no toma decisiones. La llevarán al hospital —dijo Roberts, señalando a los hombres que lo acompañaban—. Ellos cuidarán de ella.


  —¿Cuidarán?


  —Sí. Puede confiar en nosotros.


  —Quiero ir con ella —replicó Caroline—. Quiero asegurarme de que todo va a ir bien.


  —Usted viene conmigo —insistió el comandante Roberts—. No hay lugar a discusión. Estará bien. No tiene por qué tener miedo.


  —¿A dónde nos quiere llevar? —preguntó Caroline—. No creo que debamos acompañarle a ninguna parte.


  —Hagan el favor de venir conmigo —repitió el hombre con el brazo tendido para que Caroline le entregara su pistola.


  La sargento dudó unos segundos.


  —¡El arma! —ordenó Roberts.


  Caroline prefirió no resistirse y miró hacia Marion, que asintió con la cabeza. Desenfundó la pistola y se la entregó a Roberts. Después, se volvió hacia Joan para decirle que aquellos hombres la iban a llevar al hospital y que se verían allí luego. Joan protestó, pero Caroline le aseguró que estaría a salvo. Los dos soldados escoltaron a Joan hasta un jeep militar aparcado cerca del inmueble. Caroline la acompañó hasta allí y le dijo en tono tranquilizador que todo iba a salir bien, que no le iba a pasar nada y se volverían a ver enseguida.


  —No hay nada que podamos hacer. Debemos confiar en estos hombres.


  —¿Qué van a hacer contigo? —preguntó Joan.


  —Estaré bien. Te veo luego. Te lo prometo.


  Caroline siguió el jeep con la mirada mientras se alejaba por la calle.


  —Síganme por aquí —ordenó Roberts, encaminándose hacia otro jeep.


  —¿Adónde nos lleva? —preguntó Caroline al ver que se dirigían hacia las pistas de aterrizaje.


  —Ahora lo veremos —respondió Roberts frente al volante.


  —Si le pasa algo a Joan…


  —No le va a pasar nada. ¿Quién cree que somos?


  —¿Cómo han sabido que estábamos con ella?


  —La base no es un recinto tan grande. Cualquier persona es fácilmente localizable.


  —¿La casa de Joan está bajo vigilancia?


  Roberts no le respondió.


  —¿Por qué? ¿Por Earl?


  Roberts siguió sin responder.


  —¿Saben lo que pasó en el hangar? —preguntó Caroline.


  —Le rogaría que guardara silencio —dijo Roberts.


  Caroline perdió los nervios.


  —¿No será que estaba usted con Earl, comandante?


  Roberts se volvió hacia ella.


  —¿Le parece correcto actuar a espaldas de sus compañeros y amigos del ejército? ¿Trabajar con esta gente sin comunicarlo? —preguntó ladeando la cabeza hacia Marion—. ¿No le parece una irregularidad? ¿Cuáles son sus intenciones? Ya puede ir olvidándose de continuar en el ejército, así que más vale que mantenga la boca cerrada.


  Al ver que Caroline se lanzaba a contestarle, Marion le agarró la mano disimuladamente y negó con la cabeza para darle a entender que no ganaba nada respondiéndole, que no era buena idea meterse en líos con aquel hombre. Ofendida y furiosa, Caroline miró al frente en silencio.


  —¿Adónde nos lleva? —repitió Marion.


  —Aquí —respondió Roberts.


  Ante ellos, se alzaban dos hangares en construcción concebidos para albergar dos nuevos cazas F-16. De momento, los edificios no eran más que dos carcasas de acero con un techo y unas puertas enormes. Todavía faltaba toda la estructura interna, el revestimiento y los equipamientos. El jeep se detuvo frente a uno de los hangares. Marion y Caroline se bajaron y Roberts les ordenó que lo siguieran. Dos soldados armados con fusiles hacían guardia en el exterior. Roberts abrió la puerta lateral, dejó pasar a Marion y Caroline, cerró y se quedó fuera.


  Dentro hacía un frío helador. Dos potentes focos colgados del techo iluminaban cada rincón del hangar. En el medio, se hallaba un hombre alto y delgado, vestido con unos pantalones y una camisa caquis. De unos cincuenta años, con la cara ancha y unas espesas patillas grises, tenía aspecto de hombre inquebrantable. Miraba fijamente a Caroline y Marion con sus ojos pequeños y cansados. Su expresión daba a entender que tenía otras cosas más importantes que hacer que estar allí. Sin saludar ni presentarse, fue directo al grano.


  —¿Qué hacían en el hangar 885? —preguntó.


  —¿Quién es usted? —preguntó a su vez Caroline, como había hecho antes con Roberts.


  —Me ocupo de la seguridad de la base —le informó el hombre.


  —¿Pertenece al servicio de inteligencia militar?


  —¿Qué hacían en el hangar 885?


  —Soy de la policía militar, así que puedo entrar allí cuando quiera —señaló Caroline—. ¿Por qué nos han traído aquí? ¿Quién es usted? ¿Y quién es el comandante Roberts?


  —Si no he dado pronto señales de vida, vendrán a buscarme en cuestión de minutos —dijo Marion, mintiendo descaradamente—. Trabajo para la policía judicial islandesa. Les comuniqué a mis compañeros que iba al hangar 885. No sé si usted es Wilbur Cain o alguien que trabaja para él. Ese nombre aparece en nuestros registros. Sabemos que conocía a un islandés llamado Kristvin. Los vieron juntos en un bar de la base, el Animal Locker, también conocido como el Zoo. Creemos que Kristvin fue arrojado del andamio que hay en ese hangar. Tenemos la certeza de que un hombre llamado Earl Jones está involucrado en el caso y queremos que sea extraditado. Caroline nos ha estado ayudando. Supongo que su colaboración ya se ha hecho pública. Le estamos muy agradecidos. Si nos ocurriera algo, si encontraran, por ejemplo, nuestros cuerpos mutilados en un campo de lava cerca de la base, la policía judicial tiene informes sobre Kristvin, Cain, Earl y el hangar 885.


  —¿Por qué me cuenta esa historia? —preguntó el hombre.


  —Me parece adecuado que la conozca —respondió Marion.


  —¿Acaso cree que me importa lo que tenga que decir? ¿Qué le parecería si el FBI se plantara en Reikiavik y se pusiera a interrogar a todo el mundo sin consultárselo a nadie? ¿Le gustaría? ¿Le parecería bien que el FBI llevara a cabo su propia investigación? ¿No intentaría detenerla ni preguntaría qué está pasando?


  —¡El ejército rechazó toda cooperación!


  —¿Cree que nos asustan las amenazas de la policía islandesa? Le recuerdo que se encuentra en territorio estadounidense. Sus amenazas no valen de nada. Lo que no entiendo es por qué ha querido usted meterse en esto —dijo mirando a Caroline.


  —La policía islandesa me pidió ayuda —explicó la sargento—. Se le denegó cualquier tipo de colaboración. Quería… averiguar qué pasó. Soy agente de policía. Es mi trabajo.


  —¿También es su trabajo desobedecer las órdenes de sus superiores? Si no me equivoco, se dio la orden a la policía militar de que cualquier consulta relacionada con este asunto debía remitirse a los altos mandos del ejército. Estoy seguro de que conocía las normas. ¿Por qué se las saltó?


  —¿Qué esconde el ejército en estos hangares? —preguntó Caroline—. ¿Por qué no querían las fuerzas militares colaborar con la policía islandesa? ¿Qué esconden aquí?


  —¿Qué hacían ustedes en el hangar 885? —preguntó el hombre por tercera vez—. ¿Qué piensan que tenemos escondido? ¿Qué están buscando?


  —Ya se lo he dicho —respondió Marion—. Creemos que un trabajador de una aerolínea islandesa fue asesinado en la base y pensamos que por fin hemos descubierto al culpable.


  —¿Earl Jones?


  —Sí. El islandés se encontraba en la base y sabemos que cayó desde una gran altura. El único lugar posible es el andamio del hangar 885. A veces, trabajaba allí. Sabemos que Earl Jones se encargaba de la seguridad del edificio.


  —¿Por qué mataron a ese hombre?


  —Celos. Venganza. Un arrebato. Jones se enteró de que su esposa lo estaba engañando con Kristvin. ¿Es usted Wilbur Cain?


  —¿Cain?


  —Sí.


  —No me suena. Mi nombre es Gates y soy del servicio de inteligencia militar. ¿Es esa la única razón por la que han entrado en el hangar?


  —¿La única razón? —preguntó Caroline—. ¿Qué quiere decir? ¿Qué podría haber otras?


  —¿Por qué no se limita a responder a mi pregunta?


  —¿Quiere saberlo? —interrumpió Marion.


  —No estoy hablando con usted —espetó Gates.


  —¿Quiere que le diga lo que estábamos buscando?


  —¡Marion! —gritó Caroline con miedo a que fuera a hablar demasiado.


  El hombre sostuvo en silencio la mirada de Marion, como preguntándose de qué manera podía deshacerse de su irritante presencia. Por su expresión cansada, Marion tenía pinta de que no se lo iba a poner fácil. En ese momento, se abrió la puerta del hangar. Roberts entró en el edificio y le hizo una señal al hombre.
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  Las nubes de vapor que emanaban del agua caliente ondulaban sobre la piscina antes de disolverse en la oscuridad. Por la calle de al lado, pasó un autobús cuyos pasajeros parecían adormilados tras los cristales. Tres chicas pasaron junto al coche riéndose a carcajadas. Mensalder se frotaba las manos en silencio. Erlendur procuraba no presionarlo. No sabía qué batallas se estarían librando en su cabeza, pero era evidente que le costaba hablar de Dagbjört. Los minutos pasaban. Finalmente, el hombre pareció armarse de valor. Suspiró profundamente, se enderezó en su asiento y se volvió hacia Erlendur.


  —Este es el momento que siempre me había dado miedo —confesó—. El momento en que todas las miradas se dirigieran hacia mí. Siempre me dio miedo que llegara un día en que me viera acorralado y no pudiera defenderme.


  —No acabo de entenderte.


  —No, ni yo mismo me entiendo. Nunca me he casado, ¿sabes? ¿O ya te lo había dicho Rósanna? Me hubiera gustado, pero nunca he sido muy lanzado con las mujeres. Yo… bueno, conforme te vas haciendo mayor, desperdicias las pocas oportunidades que se te presentan, o bien las arruinas, y al final te quedas solo. Además, aquella historia me dejó muy afectado. Dagbjört era tan… adorable. Tan sincera. Lo vi en cuanto empecé a hablar con ella. Me prestaba atención y estaba emocionada con la idea de que yo pudiera conseguirle todas esas cosas que, en aquel entonces, no podían comprarse en Reikiavik. Cosas exóticas, diferentes…


  Mensalder hizo una breve pausa.


  —El caso es que yo había conocido a otra persona y, a raíz de eso, me lo guardé todo para mí y nunca me atreví a contarlo. Tenía miedo de que esa persona apareciera y me señalara con el dedo si decía algo… Luego estaba lo del maldito contrabando. Cada vez lo hacía a mayor escala. Todo eso habría salido a la luz y habría tenido problemas.


  —¿Cómo que otra persona? ¿A quién te refieres? Explícate.


  —Una chica de Keflavík —respondió Mensalder—. Habíamos quedado varias veces y me había robado unos dólares. Era… una malnacida. Ocurrió unos meses antes de la tragedia. Trabajaba en la base y se movía con los yanquis. Discutíamos mucho y una vez tuvimos una bronca que terminó en pelea. Me amenazó con llamar a la policía y contar que le había pegado y la había violado. Pensé que, si mi nombre aparecía asociado al caso de Dagbjört, la chica se presentaría en comisaría, así que…


  —¿Qué ocurrió realmente esa mañana? —preguntó Erlendur—. Cuéntame lo que pasó de verdad.


  —Fui yo quien tuvo la idea de llevarla al colegio —explicó Mensalder—. Cuando hablamos sobre cómo quedar, yo propuse pasarla a buscar y llevarla a clase. Así yo le podía dar los discos y ella me los podía pagar. Total, yo tenía que ir a la base de todos modos. Podría haber dejado que Rósanna se encargara del intercambio. Llevo toda la vida atormentándome, pensando en lo fácil que habría sido todo si lo hubiera hecho. En cómo habría sido mi vida. Pero… quería volver a ver a Dagbjört. Era tan… había algo hermoso en ella. Era una chica encantadora, cariñosa, y me daba la impresión de que se interesaba por mí. Era… lo que me había dicho y cómo me lo había dicho. La forma en que me había sonreído. Solo la había visto ese día, cuando había ido a su casa para que me devolviera los discos, y solo hablé una vez con ella por teléfono, pero inmediatamente sentí que había algo entre nosotros. Que conectábamos. Ella era así. Simpática. Risueña. Te mostraba interés.


  —Pero no quiso que la pasaras a buscar, ¿no?


  —Eso es. Le parecía bien que la llevara a clase, pero prefería quedar aquí. Tal vez no quería que la vieran con un contrabandista, lo cual me parecía comprensible. Si no, tendría que haberse inventado algo para explicarles a sus padres quién era ese que la estaba esperando en un coche delante de casa tan temprano por la mañana. Nos reímos pensando en eso.


  —¿Así que todo fue un plan tuyo desde el principio? —dijo Erlendur—. ¿Lo tramaste todo para poder verla otra vez? ¿Para hacer que quedara contigo a escondidas? Lo tenías todo pensado. Le dijiste que la llevarías al colegio, pero luego la llevaste a otro lado. ¿Adónde? ¿Qué pasó? ¿Qué demonios le hiciste?


  —Esa es la cosa, ¡que no le hice nada! —exclamó Mensalder—. ¡Nada! ¿Es que no has escuchado nada de lo que te he dicho? ¡¿No te acabo de explicar por qué nunca conté nada?!


  —Has dicho que fue idea tuya llevarla al colegio. Eso implica que la dejaste subir al coche.


  —Esto es justo lo que me temía —dijo Mensalder, irritado—. ¡Que nadie me creería! Por eso, nunca me atreví a contarle nada a nadie. Porque todos pensarían inmediatamente lo mismo que tú. Que la engañé. Que me debía dinero y la obligué a pagarme de otra manera. Que le pegué, en línea con las falsas acusaciones de aquella malnacida de Keflavík. Que la violé. Que la maté. Cualquier monstruosidad de esas.


  —¿Y lo hiciste?


  —¿Qué?


  —Agredirla.


  —¡No le toqué ni un pelo! —gritó Mensalder—. Es lo que estoy tratando de decirte. Lo único que hice mal fue callármelo, no contarle a nadie que habíamos quedado pero ella no apareció.


  —¿No lo contaste porque tenías miedo de que te echaran la culpa de su desaparición?


  —¡Claro, que me echaran la culpa de todo! ¡¿No lo entiendes?!


  —¿Y no quisiste correr ese riesgo?


  —No, no quería que me acusaran —dijo Mensalder—. Yo no tenía nada que ver. Lo único de lo que me arrepiento es de no haberme atrevido a colaborar en su búsqueda al ver que pasaban los días y no la encontraban. Me arrepiento amargamente. Cada día.


  —Has tenido oportunidades de sobra para hablar todos estos años.


  —Ya lo sé —susurró Mensalder, abatido—. ¿Acaso crees que no soy consciente? ¿Crees que no lo he pensado? Me he repetido mil veces que el hecho de haber quedado con ella no tuvo nada que ver con su desaparición. Habría desaparecido igual. No sé qué le pasó. Igual que los demás tampoco lo sabían.


  —¿Por qué piensas que la policía iba a creerte más ahora? Tu silencio te hace parecer más sospechoso. Has tardado demasiado en hablar.


  —¡Ya lo sé! —admitió Mensalder—. No me estás contando nada nuevo. Entré en un círculo vicioso del que no podía escapar. Estaba desesperado. No sabía qué hacer. La gente me habría acusado toda la vida. No podía soportar esa idea. No podía soportarla. Para ellos, siempre habría sido el presunto asesino. ¿Te lo imaginas? No podía soportar esa idea. Pensarás que soy un cobarde, pero así es como me sentía.


  —Entonces, si tú no fuiste el responsable de su desaparición y ella no apareció, tuvo que pasarle algo en el corto trayecto que hay desde su casa hasta aquí.


  —Sí, pero no tengo ni idea de qué pudo ser —dijo Mensalder—. Pensé que igual había desaparecido voluntariamente. Que se había suicidado por algún motivo. Era algo que… yo…


  Mensalder reflexionó unos segundos.


  —A no ser que alguien quisiera impedir que nos viéramos —dijo finalmente.


  —¿Sabía alguien que habíais quedado?


  —No. Nadie, que yo sepa. No sé si ella se lo contó a alguien. En todo caso, yo no se lo dije a nadie.


  —¿Estás seguro?


  —Sí.


  —¿A Rósanna tampoco?


  —Tampoco.


  —¿Estás totalmente seguro de que no le dijiste a nadie que habías quedado con ella?


  —Seguro. Además, eso habría salido a la luz durante la investigación.


  —Sí, seguramente —dijo Erlendur, pensativo—. Así que, suponiendo que no estás mintiendo y que ella no cambió de idea, tuvo que pasarle algo por el camino.


  —Es lo más probable. No se me ocurre otra cosa.


  —No es…


  —¿Qué?


  —No es un trayecto muy largo —comentó Erlendur con la mirada perdida en las nubes de vapor que flotaban por encima del agua caliente y emergían de la piscina adoptando formas caprichosas antes de disolverse y desaparecer. De pronto, vio con claridad la imagen que tantas veces se le había pasado por la cabeza en los últimos días: un jardín descuidado durante décadas y unos enormes ojos furtivos espiando a la chica de la casa de al lado.
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  Marion no sabía qué estaba ocurriendo. Roberts desapareció por la puerta y el hombre que parecía estar al mando se acercó a Caroline.


  —¿No le parece que está traicionando al ejército? —le preguntó.


  —Eso está por ver, ¿no cree, Gates? —dijo Caroline—. Si es que ese es su verdadero nombre.


  —Me llamo Oliver Gates, coronel del escuadrón 57 de las fuerzas aéréas —respondió el hombre con una sonrisa—. Ese es mi verdadero nombre. Estoy al cargo de la seguridad de la base.


  La puerta del hangar se abrió y Roberts apareció de nuevo, esta vez acompañado de un soldado a quien tiró al suelo de un violento empujón. El soldado, un joven desgarbado de brazos larguiruchos con el pelo cortado a cepillo, se levantó lentamente mientras miraba a su alrededor atemorizado.


  —Acérquese, no tenga miedo —dijo Gates—. Este es el soldado Matthew Pratt, uno de los vigilantes del hangar 885 —añadió dirigiéndose a Caroline—. Tengo entendido que ha estado preguntando por él. Pratt ha admitido estar involucrado en el caso. Lo acompañaban dos amigos suyos, también vigilantes del hangar. Ya hemos arrestado a uno de ellos y lo tenemos bajo custodia. Se llama Thomas Le Roy. También soldado. Veinticinco años de edad. Estamos esperando la llegada del tercer hombre, que aterrizará en Keflavík en breves momentos y que, según sus cómplices, es el asesino del ciudadano islandés. El hombre que planeó secuestrarlo y matarlo. No tenemos por qué poner en duda sus palabras. Confirman lo que ustedes ya parecen saber.


  El soldado escuchaba de pie, en medio del hangar.


  —Díganos quién fue —dijo Gates volviéndose hacia el soldado, que se sobresaltó—. Cuénteles lo mismo que nos ha contado a nosotros.


  El joven miró alternativamente a Gates y a Marion. Luego se volvió hacia Roberts, que seguía en la puerta del hangar. Por último, miró fijamente a Caroline. Entonces comenzó a hablar, pero solamente balbuceó y no se entendió lo que dijo. Tras aclararse la garganta, anunció en voz alta:


  —Fue Jones. Earl Jones.


  —Muy bien. Continúe —le ordenó Gates.


  El soldado volvió a aclararse la garganta y empezó a hablar de su amigo, Earl Jones, quien llevaba tiempo proporcionándole drogas a Kristvin. Este le debía una gran suma de dinero y, evidentemente, no jugó a su favor que se acostara con Joan, la esposa de Earl, quien se había enterado de que su mujer se veía con otro cuando estaba fuera y ese otro era un hombre islandés. Inmediatamente le pidió cuentas a su esposa, la obligó a confesar su infidelidad y a llamar a su amante para que quedara con él en su casa la misma noche en que Earl volaba a Groenlandia. El islandés fue a casa de Joan, pero se marchó enseguida, oliéndose que allí estaba pasando algo raro. Efectivamente, Earl y Pratt lo estaban esperando y le habían pinchado las ruedas. Kristvin salió corriendo hacia el puesto de control, pero consiguieron atraparlo y lo condujeron al hangar, donde estaba su otro cómplice, Le Roy, que los dejó pasar. Tanto Le Roy como Pratt pensaban que Earl solo quería asustarlo. El islandés se les escapó, pero, cuando se vio acorralado a los pies del andamio, comenzó a subir por la escalerilla. Los tres lo persiguieron a toda velocidad y, una vez arriba, lo atraparon cuando estaba a punto de trepar por la barandilla. Entonces se enzarzaron en una pelea que llegó a su fin cuando Earl golpeó a Kristvin en la cabeza con un trozo de tubería que cogió del suelo. El impacto dejó al hombre aturdido y se produjo un extraño silencio hasta que Earl tiró la tubería y, antes de que sus compañeros se dieran cuenta, ya había arrojado al islandés por la barandilla y lo había dejado caer desde el andamio.


  Pratt hizo una pausa. No presentaba señales de haber sido agredido. Vestido con su uniforme y sus botas militares negras, se acariciaba las muñecas mientras hablaba, como si llevara puestas unas esposas demasiado apretadas.


  —No sabíamos qué hacer y, tras unos momentos de confusión, decidimos borrar nuestras huellas, limpiar la zona del suelo donde había caído el hombre y sacar el cuerpo de la base en la camioneta de Earl. No queríamos que lo encontraran dentro del recinto. Earl dejó que Tommy y yo nos encargáramos del cadáver. Él tenía que coger su vuelo a Groenlandia. Cuando vimos las nubes de vapor que emanaban del campo de lava, se nos ocurrió esconder el cuerpo en algún manantial de agua caliente. No sé muy bien en qué estábamos pensando. Buscamos alguna grieta, pero, al no encontrar ninguna lo bastante profunda, optamos por sumergir el cuerpo en una laguna que vimos por ahí cerca. Lo último que esperábamos era que alguien lo encontrara. Nos pareció… nos pareció el lugar ideal para…


  El soldado guardó silencio.


  —¿Algo más que añadir? —le preguntó Oliver Gates.


  Pratt negó con la cabeza.


  —No oigo nada.


  —No, no tengo nada más que añadir —respondió Pratt, mirando al suelo.


  —¿Qué les puso sobre la pista? —le preguntó Caroline a Gates, dirigiéndole una mirada inquisitiva.


  —Iniciamos nuestra propia investigación —respondió el coronel—. La base es un pañuelo. Un poco como Islandia, supongo —añadió mirando a Marion—. Al saber que la policía islandesa se interesaba por el hangar 885, consultamos quién había estado de servicio aquella semana. Uno de ellos era Earl Jones. Llegó a nuestros oídos que su esposa había hecho buenas migas con un islandés. Interrogamos a uno de los compañeros de Jones, que no tardó en confesar. Se trata de nuestro amigo Pratt, aquí presente. Jones estaba entonces en Groenlandia. Más tarde, detuvimos al otro vigilante. Sus declaraciones eran bastante convincentes y coincidían en líneas generales. Estoy dispuesto a creerlas. Trabajando los tres en el hangar 885, me cuesta creer que fueran tan tontos como para planear el asesinato de ese islandés en su lugar de trabajo. Pueden ser estúpidos, pero no tanto. Solo querían asustarlo un poco, pero la situación se les fue de las manos y, según sus compañeros, Jones perdió los estribos. Parece ser un hombre irascible.


  Pratt seguía sin apartar la mirada del suelo. Caroline se acercó al soldado, le levantó la cabeza de la barbilla y lo miró a los ojos.


  —¿Es eso correcto?


  —Earl lo tiró del andamio —dijo Pratt—. Yo… pensé que solo íbamos a meterle miedo, pero Earl… estaba fuera de sí. Quería… quería que sufriera… por lo de Joan. Le daba igual el dinero que le debía. No podía soportar que su mujer hubiera estado con… con ese hombre.


  —¿Con un islandés? —preguntó Caroline.


  Pratt no le respondió y dirigió a Oliver Gates una mirada esquiva.


  —¡Conteste! —ordenó Gates.


  —Sí —dijo Pratt—. Con un islandés. Earl no podía soportarlo. Era superior a sus fuerzas.


  —¿Quién le contó a Earl lo de Krissi y Joan?


  —No lo sé.


  —¿Fue Wilbur Cain?


  —No lo sé.


  —¿Le suena ese nombre?


  —No.


  —¿Está seguro?


  —Sí.


  Gates hizo una señal y Matthew Pratt fue escoltado fuera del hangar.


  —¿Dónde está Jones? —preguntó Marion—. ¿Dónde se encuentra en este momento? ¿Está arrestado?


  Gates asintió.


  —Queremos que lo extraditen —exigió Marion—. Y a los otros dos también.


  Gates consultó su reloj.


  —El avión debería llegar dentro de una hora —informó—. Earl Jones fue arrestado en Groenlandia esta mañana. La extradición no es posible. No entregamos a miembros de nuestras tropas a otros países. Ahora ya saben ustedes lo que querían. La investigación queda ahora en nuestras manos. El papel de la policía islandesa ha terminado.


  —Se ha asesinado a un ciudadano de nuestro país —recordó Marion—. Earl Jones agredió a su esposa.


  —Y nos ocuparemos de ello.


  Gates se dio la vuelta con la intención de salir del hangar.


  —Antes ha preguntado qué buscábamos en el hangar 885 —gritó Marion—. ¿No lo quiere saber?


  Gates hizo oídos sordos a su pregunta.


  —¿No guardan ahí armas nucleares?


  Gates abrió la puerta.


  —Lo sabemos todo sobre la Northern Cargo Transport.


  Gates se volvió, sostuvo unos segundos la mirada de Marion y cerró la puerta de nuevo.


  —¿La Northern Cargo Transport? —preguntó—. ¿De qué está usted hablando?


  —Sabemos que emplean aerolíneas ficticias para transportar armas entre países —dijo Marion jugueteando con sus dedos.


  —¿Y?


  —Sabemos de los vuelos a Thule.


  Gates miró a Marion y Caroline, como evaluando su credibilidad. Marion trataba de mostrarse impasible. Sabía que se podía jugar al póquer sin tener nada en la mano.


  —No creo que usted sepa nada —replicó Gates.


  —¿Dónde está Wilbur Cain? ¿Qué relación tenía con Kristvin?


  —Repito que no conocemos a ningún Wilbur Cain.


  —Cain…


  —¿Por qué insiste en preguntar por ese hombre? —interrumpió Gates—. No lo conocemos.


  —¿Quiere decir que niegan conocerlo?


  —Quiero decir que no lo conocemos. Punto.


  —¿Qué estaba haciendo Cain con Kristvin en el Animal Locker?


  Gates caminó hacia Marion lentamente.


  —Lo único que sé es que nos llegó información de que un ciudadano islandés que trabajaba en la base estaba indagando sobre nuestros aviones y haciendo preguntas sobre cosas que no eran de su incumbencia. Cuando investigamos a fondo, resultó que tenía la cabeza llena de teorías de la conspiración que, en el mejor de los casos, solo daban risa.


  —Esa información no coincide con la nuestra.


  —Está usted metiendo las narices en asuntos que no le conciernen —le advirtió Gates.


  —Queremos a esos hombres. Queremos tener la investigación en nuestras manos. Queremos interrogarlos y juzgarlos.


  —Eso está fuera de toda cuestión.


  —Está bien —dijo Marion—. Entonces prepárense para la llegada de una delegación que inspeccionará todas las actividades de la base. Abrirán los hangares. Entrarán en los aviones. Registrarán los almacenes. Tenemos información suficiente sobre la Northern Cargo Transport, la base de Thule, las escalas en Keflavík y el transporte de armas de destrucción masiva como para poner a la población islandesa en contra del ejército.


  Gates miró a Marion en silencio.


  —No encontrarán nada —aseveró.


  —No hace falta encontrar nada —replicó Marion.


  Gates negó con la cabeza.


  —Ni lo intenten.


  —Nos basta con hacer ruido —dijo Marion—. La situación es insostenible. No pueden tenernos merodeando por ahí en busca de colaboradores como Caroline. Interrogando a los soldados sin autorización. Entrando en un recinto al que tenemos prohibido el acceso. Al ejército no le conviene que estemos interrumpiendo continuamente sus actividades con instancias, consultas y gestiones tediosas. ¿No es preferible que todo eso termine cuanto antes?


  Gates seguía sin tenerlas todas consigo.


  —Queremos a esos hombres —insistió Marion.


  Gates miró a Caroline, que continuaba en silencio sin pronunciarse al respecto.


  —Está bien —dijo finalmente—. Estoy dispuesto a ofrecerles mi ayuda en la investigación de la muerte de ese ciudadano islandés. ¿Bastaría eso para ganarnos su confianza?


  —Depende —respondió Marion—. ¿De qué tipo de ayuda estamos hablando?


  —Me gustaría aclarar que el hecho de que aceptemos colaborar no implica en absoluto que otorguemos validez a sus insinuaciones sobre armas nucleares.


  —¿Es decir…?


  —Los pueden arrestar e interrogar. Con ello, darán por cerrada la investigación. Pero luego los juzgaremos nosotros. Marion miró a Caroline.


  —Me imagino que querrás meter a Jones entre rejas, ¿no?


  Tres cuartos de hora después, un avión de transporte militar procedente de Groenlandia aterrizó frente a uno de los hangares. Marion y Caroline observaron el gigante alado mientras se aproximaba al edificio con un ruido ensordecedor que cesó en cuanto se apagaron los motores. Oliver Gates y sus hombres se habían marchado. Caroline había pedido refuerzos a la policía militar y un grupo de agentes esperaba detrás de ella mientras acercaban la rampa al avión. La puerta se abrió y, al cabo de un rato, apareció un hombre de baja estatura, acompañado de dos policías militares. Miraba vacilante hacia la pista, donde la policía de la base lo estaba esperando para arrestarlo. Iba esposado y llevaba puestos unos pantalones y una chaqueta militares. Había visto el despliegue policial por la ventanilla mientras el avión se acercaba al hangar. Inseguro, bajó la rampa y caminó hasta tener delante a Caroline.


  —¿Earl Jones?


  —Sí —respondió el hombre. Tenía el rostro delgado, una barba negra de tres días y unas cejas, también negras, que casi se unían por encima de la nariz. De complexión robusta y mirada obtusa, tenía la espalda levemente encorvada.


  Caroline le dio un bofetón tan fuerte que notó arder la palma de su mano durante un rato.


  —Joan te manda saludos.
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  Erlendur aparcó frente a la casa y volvió a preguntarse asombrado cómo podía alguien dejar que su propia vivienda se deteriorara así, hasta el punto de parecer una casa en ruinas. Era obvio que nadie cuidaba de ella. Solo se veían las huellas dejadas por la desidia tras años y años de abandono. Parecía que la misma muerte hubiera degradado poco a poco aquel lugar. Encendió un cigarrillo. Estaba solo. Había llevado a la gasolinera a Mensalder, donde este había dejado su coche. El hombre estaba tan abatido que Erlendur apenas oyó su voz cuando le dijo adiós. Casi no habían hablado durante el trayecto. Después de contárselo todo, Mensalder se había sumido en sus pensamientos, sus dudas y sus remordimientos, unos fantasmas del pasado que lo iban a acosar más que nunca en los próximos días.


  Erlendur pasó un rato en el coche delante de la casa. Por la radio, emitieron un boletín especial para comunicar que los dos hombres que estaban buscando en Eyvindarstaðaheiði habían aparecido muertos. Todo apuntaba a que uno de ellos se cayó por una grieta abierta en el hielo y no logró salir. Su compañero intentó sacarlo, pero no lo consiguió. Cuando llegaron los rescatistas, lo encontraron congelado junto a la grieta, como si no hubiera querido abandonar a su amigo.


  Erlendur pensó en los hombres que habían muerto en el altiplano y maldijo la crueldad de su destino, las tempestades y el frío despiadado. Encendió otro cigarrillo y reflexionó sobre la historia que acababa de contarle Mensalder, aquella cita con Dagbjört a la que ella nunca acudió. No se percibía ninguna presencia en la casa. No se veía ni una luz. Todas las cortinas estaban cerradas. La casa de Dagbjört también estaba sumida en la oscuridad, silenciosa, desierta, con el cartel de en venta todavía colgado en la ventana de la cocina, esperando a llenarse otra vez de vida. Dos casas vecinas y una niña de camino a la escuela. ¿Sería ese todo el trayecto que había recorrido Dagbjört? ¿De su casa a la casa de al lado?


  Erlendur apagó el cigarrillo, bajó del coche, observó el edificio y caminó hacia la entrada. Llamó a la puerta y esperó un poco antes de volverlo a intentar con más fuerza. Al ver que nadie respondía, se dio la vuelta y se dirigió al jardín, apenas iluminado por la tenue luz de una farola. Erlendur tardó unos instantes en habituarse a la penumbra. Se detuvo entre la maleza y trató de detectar algún movimiento en el interior de la casa. Tal vez Rasmus se había acostado ya.


  Se acercó a la puerta del jardín y comprobó que estaba cerrada con llave. Sin embargo, la cerradura estaba tan vieja y desgastada como el resto de la casa y le bastó tirar con fuerza del pomo para abrirla. Llamó a Rasmus, pero no obtuvo respuesta y decidió entrar.


  Se adentró en lo que supuso que era el comedor de la planta baja. Le parecía recordar que daba al jardín. Volvió a llamar a Rasmus, esta vez alzando la voz. Aguzó el oído, pero no obtuvo más respuesta que el profundo silencio de la casa. Se acercó sigilosamente a las escaleras y, cuando estaba a punto de empezar a subir, escuchó un portazo en el garaje, que estaba pegado a la casa. De pronto, la puerta del vestíbulo se abrió y apareció Rasmus. Absorto en sus pensamientos, no se percató de la presencia de Erlendur. Encendió la luz, cerró la puerta con cuidado y caminó hacia las escaleras mientras murmuraba algo para sí mismo.


  —Rasmus —susurró, tratando de no sobresaltarlo, pero él se dio tal susto que soltó un chillido y se lanzó contra la pared—. No has venido a abrir la puerta —añadió Erlendur.


  —¿Quién… quién eres? ¿Qué…? ¡Un ladrón! ¿Eres un ladrón?


  —Soy yo, Erlendur.


  —¿Tú… eres tú… tú…? —Rasmus se había quedado sin respiración y estaba tan conmocionado que le costó recobrar los sentidos—. ¿Por qué… por qué me asustas de esta manera? ¿Por qué me haces esto?


  —Perdona, la puerta del jardín estaba abierta —respondió Erlendur—. No quería hacerte pasar un mal rato.


  —¿Mal rato? —dijo Rasmus mientras comenzaba a recuperarse—. ¿Qué es eso de que la puerta estaba abierta? Nunca está abierta. ¿La has forzado? ¿Quieres hacer el favor de irte de mi casa? No quiero verte aquí. ¿Cuántas veces te lo voy a tener que decir? ¿Cómo has podido darme este susto? Nunca… nunca había sentido tanto miedo en mi vida. No puedes entrar aquí así como así. Quiero que te vayas. ¡Fuera de aquí ahora mismo!


  —¿Dónde estabas? ¿En el garaje? ¿No me has oído llamar a la puerta?


  —No he oído nada —dijo Rasmus intentando comportarse como una persona civilizada. Se pasó la mano por el cabello grasiento y trató de enderezar la espalda a pesar de tener los hombros caídos y rígidos—. ¿Por qué no me haces caso nunca? ¡Vete de aquí, por favor!


  Se le quebró la voz al intentar enfatizar sus palabras y su última frase quedó reducida a un mero chillido. Erlendur se quedó mirando a aquel pobre hombre asustado que vivía recluido en su casa, aislado de la sociedad, y sintió una extraña compasión hacia él.


  —Me gustaría hablar otra vez sobre Dagbjört —le dijo—. Ahora sabemos hacia dónde se dirigía la mañana en que desapareció y…


  —Bueno, yo ya no tengo ganas de hablar de eso contigo —replicó Rasmus—. Solo quiero que te vayas.


  —… y sabemos qué camino siguió —continuó Erlendur, impertérrito—. No fue un trayecto muy largo, no había muchos obstáculos en su ruta, y hay muchas posibilidades de que pasara por delante de tu casa.


  —No pienso seguir escuchándote —dijo Rasmus—. Vete. Ahora voy a subir a acostarme y espero no verte nunca más por aquí. Adiós.


  Rasmus caminó hacia las escaleras y ya había subido dos escalones cuando Erlendur lo agarró del brazo y lo obligó a bajar.


  —¡Basta ya! —dijo Erlendur con brusquedad—. Entra en razón. Se acabó. Dime dónde está.


  —¡No! —gritó Rasmus—. ¡Me estás acosando! No tengo nada que decirte. ¡Nada!


  —¿Quería que dejaras de espiarla? ¿Por eso se paró aquel día a hablar contigo? ¿Te amenazó con delatarte? ¿Te vio aquí afuera? ¿La saludaste? ¿La llamaste? ¿Le invitaste a pasar? ¿La atrajiste de algún modo para que entrara?


  Erlendur seguía sujetando el brazo de Rasmus, que le dio la espalda como si no quisiera escuchar aquel bombardeo de preguntas o no se atreviera a mirarlo a la cara. Encogido sobre sí mismo, trataba de soltarse de Erlendur, de escaparse de él, de huir de sus preguntas despiadadas. Pero Erlendur no cejaba, y entonces vio que Rasmus se había echado a llorar. Su cuerpo se estremecía mientras sollozaba en silencio y se tapaba la cara con la mano, afligido. Al cabo de un rato, una especie de calma se apoderó de él y poco a poco se fue recuperando. Miró la mano de Erlendur, que todavía le agarraba el brazo.


  —Nadie me ha tocado en todos estos años desde que murió mi madre —susurró.


  —¿Qué?


  —Nadie —susurró Rasmus—. Nadie me ha tocado.


  —Lo siento —se disculpó Erlendur—. No quería hacerte daño.


  —No pasa nada —dijo Rasmus—. No me has hecho daño.


  —¿Estás bien?


  —Sí, estoy bien —respondió Rasmus—. Estoy bien. Gracias por tu visita, pero ha sido un tanto inesperada y no tengo nada que ofrecerte. Me sabe mal.


  —Tranquilo —dijo Erlendur. Rasmus parecía haberse calmado y de nuevo volvía a disculparse por no tener nada que ofrecerle—. No te preocupes por eso.


  —Un café sí te puedo hacer. Qué menos que eso.


  —No hace falta que…


  —No, sigue agarrándome —interrumpió Rasmus al notar que Erlendur se disponía a soltarle el brazo—. No me sueltes. Quiero… quiero que me sigas sujetando.


  —¿Podemos sentarnos en algún lado? —preguntó Erlendur—. ¿Quieres un poco de agua? ¿Te traigo algo?


  —No, gracias —dijo Rasmus—. Quiero que sepas que no soy un monstruo. Sé que lo piensas, pero no lo soy. No me hables como si lo fuera. Soy una persona como las demás. ¿Entiendes? ¿Entiendes lo que digo? No siempre he sido así…


  —Claro. Sé que lo has pasado mal. No tienes que decirme nada. Solo tienes que hablarme de Dagbjört y, entonces, todo habrá acabado. Sé que te sentirás mejor si lo haces. Creo que, en el fondo, es lo que has estado esperando todo este tiempo. Que alguien viniera aquí para escucharte y entender lo que hiciste.


  —Nadie me entiende. Nadie ha entendido y nadie entenderá nunca quién soy y cómo soy. Nadie me entiende. Nadie.


  Rasmus deslizó dos dedos por el dorso de la mano de Erlendur. Los tenía casi descarnados, con las uñas largas y amarillas. Juguetearon un rato por la mano del policía antes de subir lentamente por el brazo hasta llegar a las mejillas. Erlendur no se atrevía a moverse. Rasmus le acarició suavemente la cara con los ojos llenos de lágrimas.


  —La amaba —susurró con dulzura mientras apoyaba la cabeza en el pecho de Erlendur—. La amaba con locura. Era mi chica. Siempre fue mi chica. No me la quites. No puedes. Nadie puede quitármela.


  Confuso, Erlendur permaneció inmóvil con Rasmus pegado a su pecho mientras lo escuchaba hablar de la chica que amaba. Estaba tan desconcertado que no vio cuando Rasmus alcanzó unas tijeras grandes que estaban en un estante. Las agarró con cuidado, las alzó y se las clavó.
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  Dagbjört se preparó a toda prisa para ir a clase. Se vistió, metió en su mochila el estuche y los libros de texto, comprobó que llevaba en el bolsillo el dinero con que le iba a pagar al primo de Rósanna los tesoros que le iba a traer de la base y se apresuró a bajar las escaleras. Comió una tostada en la cocina, se puso el abrigo, se despidió de su madre, que estaba absorta leyendo el periódico, y salió por la puerta. No quería llegar tarde a su cita con el primo de Rósanna, el del nombre raro. No solo le iba a vender los discos sino que también la iba a llevar a la escuela.


  Disminuyó el paso al acercarse a la casa de su vecino. Rasmus estaba en la entrada y le hizo un gesto dándole a entender que necesitaba ayuda.


  Incapaz de hacerse la despistada, se acercó y le preguntó si se encontraba bien. No le gustaba Rasmus y quería pedirle que dejara de espiarla por la noche. Estaba muy molesta, pero sabía que había perdido a su madre, a quien estaba muy unido, y que no tenía amigos, así que, en el fondo, le daba pena. Puede que, por eso, aún no le hubiera contado a nadie que lo había pillado espiándola. Cada vez que se lo había encontrado y había hablado con él, tanto en la calle como en la tienda, le había parecido excesivamente empalagoso.


  —¿Puedes ayudarme un momento? —le dijo Rasmus—. Tengo un problema.


  Tras dejar pasar a Dagbjört, se apresuró a cerrar la puerta y se quedaron los dos en el vestíbulo. Rasmus parecía inquieto. Ella le preguntó cómo podía ayudarlo y añadió que no podía quedarse mucho tiempo porque tenía que ir a clase.


  —Quería hablar contigo sobre lo que viste —dijo mientras la acompañaba por el pasillo hacia las escaleras—. Cuando me… cuando me viste por la ventana. No es… lo que piensas.


  —¿Ah, no?


  —No… Fue una coincidencia, te lo aseguro. Una casualidad.


  —¿Por qué me espiabas? —le preguntó Dagbjört.


  —No te estaba espiando —dijo Rasmus disculpándose—. Me gustaría que fuéramos amigos. Buenos amigos. No estaba haciendo nada. No tenía intención de hacerte nada malo. De hacerte algo feo. Tienes que creerme. Es importante que no pienses que soy… es importante que…


  —Tengo que irme a clase —dijo Dagbjört al ver que Rasmus no sabía lo que quería decir o no sabía cómo expresarse—. ¿Necesitas que te ayude con algo?


  —Sí, bueno, yo… pensé que podríamos ser buenos amigos —repitió Rasmus—. He estado un poco solo desde que murió mi madre y esperaba que pudiéramos… como somos vecinos y esas cosas, y tú eres tan bonita y encantadora… que pudiéramos ser amigos.


  —Tengo que irme.


  —Ya, bueno…


  —Quiero que dejes de espiarme —le ordenó Dagbjört con voz ronca—. Me da asco. Veo cómo se mueven tus cortinas. Me da mucho asco y, si no dejas de hacerlo, si te vuelvo a pillar, se lo diré a mi padre y tendrás que vértelas con él.


  —¿Tu padre? Entonces, ¿no… no se lo has contado a nadie?


  —No. Pero lo haré, puedes estar seguro. Así que deja de hacerlo. Si te vuelvo a ver por la ventana, se lo diré a mi padre.


  —Dagbjört, cariño —dijo Rasmias—. No quiero que te vayas de aquí enfadada. No quiero que te enfades conmigo.


  —Tengo que irme —dijo Dagbjört—. ¡Déjame salir de aquí!


  —No te enfades, cariño. Mi amor. No puedo soportarlo.


  —No soy tu amor… Se lo voy a decir a mi padre… Se lo voy a contar todo. Le voy a decir qué tipo de persona eres…


  Dagbjört se giró para volver al vestíbulo, pero Rasmus se interpuso en su camino.


  —No puedes hacer eso.


  —¡Déjame! —gritó Dagbjört.


  —No puedes irte de aquí enfadada —insistió Rasmus mirándola con un gesto serio—. No puedes contarle esto a nadie. No puedes…


  Ella trató de apartarlo, pero él se resistió y la empujó. Dagbjört perdió el equilibrio y cayó de espaldas, golpeándose la cabeza contra el primer escalón. El impacto la dejó aturdida y Rasmus la agarró y la golpeó repetidamente contra las escaleras.


  —No puedes irte de aquí… no puedes… no puedes irte…


  —Pensaba que alguien me había visto dejarla pasar. Estaba muerto de miedo porque creía que, en cualquier momento, llegaría la policía, pero no pasó nada. Nadie la había visto entrar. Me interrogaron como a cualquier otro vecino de la calle. Les dije que no sabía nada y que lamentablemente no podía aportar ninguna información. Declaré que aquella mañana había estado durmiendo hasta el mediodía y ya no me preguntaron nada más. Incluso participé en la búsqueda. Pero no pasó nunca nada. Nada de nada. Hasta que un día apareciste en la puerta de mi casa y empezaste a acosarme con tus preguntas y no pude librarme de ti. Te presentaste aquí sin avisar, llamaste a todas las puertas, a todas las ventanas, y me insultaste. Porque no puedo calificarlo de otra manera. Me insultaste, como cuando me pegaron aquellos chicos.


  Erlendur se había desplomado cuando Rasmus lo apuñaló con las tijeras y había perdido el conocimiento. No lo vio venir y no pudo defenderse. Se llevó las manos al vientre y cayó de rodillas antes de desvanecerse por completo. Cuando volvió en sí, Rasmus estaba sentado junto a él y había comenzado a contárselo todo, desde el momento en que saludó a Dagbjört hasta la discusión que la llevó a la muerte. Le había clavado las tijeras en el lateral derecho y Erlendur notaba cómo la sangre le impregnaba la ropa. Sentía un dolor agudo por todo el costado y apenas tenía fuerzas para moverse. Escuchaba la voz de Rasmus mientras este le hablaba con calma sobre su amor por Dagbjört y lamentaba que todo hubiera acabado de una forma tan trágica. Nunca había tenido la intención de llegar tan lejos.


  —No sé qué me pasó —dijo Rasmus—. Me invadió una sensación de asco. No sé qué fue. De pronto, me dio asco y la empujé. La empujé demasiado fuerte. Perdí el control y la tiré contra las escaleras. Pero es que no quería que le hablara de mí ni a su padre ni a sus amigas. A esas fulanas. No sé qué me pasó… La agarré y… de pronto estaba muerta… Cuando volví en mí, la encontré muerta en mis brazos. La cogí y me la llevé… No sé… No sé qué hacer ahora contigo.


  —Tienes que ayudarme —dijo Erlendur mientras sentía que se le agotaban las fuerzas—. Me estoy desangrando. Te podemos ayudar, Rasmus. Estás enfermo. Necesitas ayuda. Déjame…


  —No necesito ayuda —replicó Rasmus—. Eso es una tontería. ¡Ni que me hiciera falta ayuda! Lo único que necesito es que me dejen en paz. Eso es todo. ¿Es que es mucho pedir?


  —Rasmus…


  Erlendur sentía que estaba perdiendo otra vez el conocimiento.


  —Por suerte, estoy cuidando de ella. La vida sigue su curso. Todo cambia. Menos nosotros. Para nosotros, todo sigue igual. Para nosotros, nada ha cambiado.


  —Rasmus…


  Erlendur se desmayó y Rasmus le acarició la cabeza.


  —Quédate aquí un momento, tengo que ir a ver cómo está —dijo mientras se ponía de pie.


  Cuando Erlendur abrió los ojos y miró a su alrededor, no sabía cuánto tiempo había pasado. Tardó en saber dónde estaba y darse cuenta de que había sido apuñalado y que yacía herido en el suelo de la casa de Rasmus. Había hecho todo lo posible por detener la hemorragia presionando la herida con la mano y continuó haciéndolo ahora que había recuperado la conciencia. No veía a Rasmus por ninguna parte, pero sabía que no podía estar lejos. Intentó levantarse y, tras un gran esfuerzo, logró sentarse y apoyarse contra la pared del vestíbulo mientras trataba de reunir fuerzas. Alcanzó las tijeras ensangrentadas, que estaban tiradas en el suelo, y consiguió ponerse de pie apoyándose en la pared.


  Aguzó el oído para intentar localizar a Rasmus, pero no se oía ni un ruido en toda la casa. Solo escuchaba su propia respiración, pesada y costosa. Pensó en salir para pedir ayuda, pero entonces recordó que había visto a Rasmus entrar por una puerta que parecía dar acceso al garaje. Erlendur dudó unos instantes, pero al final la curiosidad venció a la razón. Respiró hondo, cogió las tijeras con fuerza y comenzó a caminar.


  Se acercó a la puerta, la abrió con cuidado y entró en un cuarto donde había una lavadora vieja pegada a la pared. En el aire, flotaba un fuerte hedor a ropa sucia. Avanzó hacia el interior y su cabeza rozó unas cuerdas de tender que colgaban de las paredes. En un rincón, vio un panel eléctrico y unos contadores. Al otro lado del cuarto, una puerta entreabierta dejaba entrar la luz.


  Erlendur cruzó la puerta con cautela y paseó la mirada por el garaje bajo la tenue luz de una bombilla desnuda colgada del techo. Casi todo el espacio estaba ocupado por un enorme objeto tapado con una gruesa lona blanca. Erlendur se acercó, tiró de la tela y destapó un viejo automóvil estadounidense que sin duda llevaba décadas allí guardado. Era un Chevrolet Delinee de 1948 con dos puertas, de un bonito color verde, y estaba tan bien cuidado que parecía nuevo. La carrocería relucía, los cristales estaban impecables, los cromados brillaban y las llantas parecían espejos. Los neumáticos, agrietados y viejos, estaban desinflados, pero, por lo demás, era un vehículo de aspecto elegante que, a juzgar por su apariencia, cualquiera habría pensado que se usaba a diario.


  Erlendur miró por la ventanilla y vio que el interior estaba muy descuidado. Así como por fuera era un coche esplendoroso, por dentro estaba lleno de polvo y de suciedad que llevaba años sin limpiarse. En el asiento trasero, se veía un bulto apoyado contra la ventanilla derecha, tapado con una manta amarillenta. Abrió con esfuerzo la pesada puerta del conductor y los goznes chirriaron después de no haberse movido durante años. Reclinó el asiento hacia delante y se inclinó hacia la parte de atrás. Mientras la sangre goteaba sobre el asiento trasero, estiró el brazo y agarró la manta. Tuvo que tirar tres veces de ella hasta poder soltarla. Cuando la manta cayó al suelo, se levantó un remolino de polvo y apareció un esqueleto vestido con ropa vieja y enmohecida. Del cráneo, inclinado hacia Erlendur, colgaban unos mechones de pelo muerto y polvoriento que caían hasta los hombros. Las cuencas de los ojos estaban vacías y la mandíbula estaba abierta, como dando un grito de angustia.


  Apenado y horrorizado ante su hallazgo, Erlendur no se dio cuenta de que Rasmus se encontraba en la puerta del coche. Solo escuchó el grito que dio antes de que se abalanzara sobre él, lo agarrara del cuello y lo sacara del vehículo. Erlendur aún tenía las tijeras en la mano y logró clavárselas en el muslo. Rasmus dio un grito de dolor y continuó apretando el cuello de Erlendur, que consiguió girarse y reunir sus últimas fuerzas para empujarlo contra la puerta del coche y volver a clavarle las tijeras. Rasmus volvió a gritar, le soltó el cuello y fue cayendo lentamente hasta acabar medio metido en el coche. Erlendur le agarró las piernas, lo empujó hacia el asiento y cerró de un portazo. Rasmus daba patadas contra la ventanilla mientras Erlendur, exhausto después del forcejeo, se preguntaba cuánto tiempo podría mantenerlo encerrado. Desesperado, miró a su alrededor en busca de algún objeto que pudiera servirle de ayuda. Entonces, agarró una pala y la encajó entre la puerta del coche y la pared. Rasmus trató de bajar la ventanilla, pero la manivela se le quedó en la mano y la tiró. Inmediatamente se lanzó hacia la puerta del acompañante, pero solamente pudo abrir una rendija porque el coche estaba pegado a la pared. Luchó como un animal enjaulado hasta que se dio cuenta de que estaba encerrado. Aterrorizado, golpeaba desesperado la ventanilla del conductor mientras lloraba y gritaba. Aporreó el cristal hasta que sus delicados dedos empezaron a sangrar. Entonces agarró la manivela rota y empezó a golpear la ventanilla. Pero no le sirvió de nada: no tenía fuerza para romperla.
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  El funeral se celebró en la iglesia de Fríkirkja. Fue una ceremonia modesta y discreta a la que solo acudieron los familiares y las amigas de Dagbjört. La inesperada revelación de su trágico destino causó revuelo en la prensa, aunque la mayoría de los medios informativos prefirieron no estar presentes en la ceremonia. El pastor dio un sermón sobre una vida joven que había sido arrebatada de forma inexplicable, pero evitó mencionar el horrible crimen y el escalofriante hallazgo de la policía en el garaje de Rasmus. Un pequeño coro femenino entonó el famoso himno Allt eins og blómstrið eina. Las antiguas compañeras de Dagbjört portaron el ataúd entre los amargos sollozos de los presentes, que lloraban la injusta pérdida de un ser querido.


  Svava le pidió a Erlendur que asistiera. El agente había podido llegar a rastras hasta la casa vecina para pedir ayuda. Había perdido mucha sangre y se desvaneció tras contar lo ocurrido. No se despertó hasta el mediodía del día siguiente. Marion le dijo que encontraron a Rasmus encerrado en el coche, donde lo había dejado. No opuso resistencia y preguntó si Erlendur se encontraba bien. El coche era propiedad de la madre de Rasmus, pero él no tenía carné y nunca lo había conducido. El vehículo fue dado de baja poco después de la muerte de la señora Kruse y había permanecido en el garaje desde entonces. Según la policía científica, el cuerpo había estado en el asiento trasero desde el momento del crimen.


  Una de las primeras cosas que hizo Erlendur mientras se recuperaba en el hospital, envuelto en vendas y con un fuerte dolor en el costado, fue pedir que llamaran a Svava para ponerla al corriente de las últimas novedades. Lo habían tenido que operar para poder curar los cortes causados por las tijeras, pero Erlendur se encontraba bien y con los días fue recuperando las fuerzas. Seguía al frente del caso de Dagbjört. Habían metido a Rasmus en el centro de prisión preventiva de Síðumúli. Lo habían sometido a un examen psiquiátrico y lo habían condenado por el asesinato de Dagbjört, cometido hacía veinticinco años. Sus declaraciones coincidían con lo relatado por Erlendur.


  Erlendur le explicó a Svava todos los detalles, incluida la forma en que fue atando cabos después de haber hablado con un buen número de personas. Le contó su encuentro con Mensalder, quien, por temor a verse implicado en el caso, se calló todos esos años que había quedado con Dagbjört aquel día. Estaba claro que no le habría salvado la vida por contarlo de inmediato, pero al menos no se habría tardado tanto en encontrarla. Al principio, el foco se puso en sus vecinos más cercanos, incluido Rasmus, que, en aquel momento, no levantaba ninguna sospecha ya que no había razones para pensar que el cuerpo de Dagbjört pudiera encontrarse en la casa de al lado. Se le consideraba un ermitaño, un hombre peculiar, pero inofensivo. No se metía con nadie y nadie se metía con él, por lo que todo el mundo estaba en paz.


  —¿Qué clase de persona es ese hombre? —preguntó Svava.


  —No lo sé —respondió Erlendur—. Un perturbado, obviamente, pero da mucha pena. Me dijo que no siempre había sido así. Puede que el secreto que guardaba en el garaje terminara convirtiéndolo en lo que es ahora.


  —A mí no me da ninguna pena. A mis ojos, no es más que un monstruo.


  —Por supuesto. Te entiendo.


  —¿Cómo es posible? ¿Cómo ha podido ocultarlo así? ¡Su vecino de al lado!


  —No sé…


  —¿Por qué nunca investigaron a ese hombre?


  —No es delito vivir solo y aislarse del mundo exterior.


  —Tal vez vivía demasiado cerca de ella —dijo Svava—. Nadie pensó que Dagbjört podría estar ahí al lado. A nadie se le ocurrió pensar que podría haber desaparecido a tan solo unos metros de su casa.


  —Eso es verdad.


  —¿Cómo iba a pensar eso alguien?


  —Sí, era demasiado improbable. Él… dice que la amaba, y creo que hay algo de cierto en eso. La amaba a su extraña manera.


  —Eso es muy difícil de creer —replicó Svava—. ¿Y lo del coche…? ¿Quién hace una cosa así? ¿Por qué lo guardó…?


  —Rasmus está muy enfermo, eso está claro —señaló Erlendur—. No sé hasta qué punto hay que hacerle caso, pero dice que es lo único que se le ocurrió. No se veía capaz de enterrarla en el jardín. Estaba orgulloso de lo bien que cuidaba su coche. Dice que lo pulía al menos una vez al mes.


  —El ataúd de Dagbjört.


  —Dice que lo hacía por ella. Sin embargo, no se subió al coche ni una sola vez en todo estos años. Era como un límite infranqueable. Nunca se atrevió a entrar.


  —Pobre niña —gimió Svava—. He estado todo este tiempo tratando de averiguar qué ocurrió, qué le pasó, pero… esto me supera.


  —Te entiendo perfectamente.


  —¿Y el chico de Camp Knox? ¿Nunca existió ese supuesto novio?


  —En todo caso, todavía no ha aparecido —respondió Erlendur—. Y dudo mucho que lo vaya a hacer. No ha venido nadie a hablar con nosotros y raro será que lo haga alguien a partir de ahora. El caso ha recibido mucha atención en los medios tras el arresto de Rasmus, igual que cuando Dagbjört desapareció. Lo del novio se ha vuelto a mencionar en las noticias, pero nadie ha… Y con esto no quiero decir que Silja se lo inventara. Puede que Dagbjört conociera realmente a algún chico de Camp Knox.


  —Entonces, ¿no lo descartas?


  —No, no podemos descartarlo.


  —Eso me alivia. Siempre… siempre soñé con que hubiera conocido a un buen chico —admitió Svava—. Al menos, eso es lo que quiero pensar. Que supo lo que era… que Dagbjört conoció el amor. Que supo lo que era estar enamorada. Aunque fuera por poco tiempo.


  —Puede que ese chico solo viviera en el barrio una temporada y luego se olvidara de aquellos años. Hay gente que no quiere saber nada de algunos lugares. No quiere recordarlos. Creo que Camp Knox era uno de esos lugares. No quieres que te persigan a lo largo de tu vida, pero no puedes quitártelos de encima.


  Svava miró a Erlendur.


  —Parece que hables desde la experiencia.


  —Creo que todos tenemos lugares así —dijo Erlendur—. Nuestro propio Camp Knox.


  —¿Y qué se sabe de…?


  Erlendur trató de responder a todas las preguntas de Svava lo mejor que pudo, aun sabiendo que muchas veces no tenía respuestas, solo palabras tranquilizadoras con las que intentar dar consuelo, tanto a ella como a sí mismo.


  Marion Briem le explicó a Nanna el trágico destino de su hermano y le contó sus encuentros furtivos con Joan, que llevaron a Earl a vengarse de él. Earl y sus dos compañeros reconocieron los hechos y el caso se archivó. Marion reconocía que la investigación fue un éxito gracias a Caroline. Sin ella, la policía islandesa nunca habría atrapado a los tres hombres, que estaban detenidos en la prisión de Síðumúli, donde tuvieron lugar los interrogatorios. Las autoridades islandesas y estadounidenses negociaron la forma de proceder. Caroline se libró de una amonestación por desobedecer las órdenes de sus superiores, continuó trabajando para la policía militar y participó en los interrogatorios junto con la policía islandesa. Le dijo a Marion que se había puesto en contacto con Joan y que la había apoyado durante todo el proceso. Era una testigo importante y mantuvo su versión, acusando tanto a su marido como a sus dos amigos. Earl declaró que no recordaba cómo se enteró de la relación entre su mujer y Kristvin. Caroline estaba convencida de que mentía. Estaba segura de que Wilbur Cain tuvo algo que ver y que incluso alentó a Earl a deshacerse de Kristvin.


  —Mi hermano nunca me mencionó a esa tal Joan —dijo Nanna—. No sabía de su existencia. Me extraña que no me hablara de ella…


  —No hacía mucho que se conocían —le recordó Marion—. Te lo habría contado más tarde o más temprano.


  Erlendur estaba presente en la conversación, pero no participaba en ella. Se limitaba a mirar por la ventana hacia el patio de recreo. Habían encontrado un lugar discreto para hablar en la guardería de Nanna.


  —Me sorprende mucho que se viera con una mujer casada.


  —Joan no le dijo nada cuando lo conoció. Le tenía miedo a su marido. Aunque puede que también fuera una manera de provocarlo. No es muy clara al respecto. Earl tuvo problemas con la justicia estadounidense antes de alistarse en el ejército. Fue acusado de dos agresiones pero no fue condenado. Atacó brutalmente a Joan cuando se enteró de su infidelidad y le obligó a llamar a tu hermano para pedirle que fuera a verla a casa. Ella nunca lo habría hecho si Earl no la hubiera agredido de esa manera.


  —¿Y lo estaban esperando?


  —Sí.


  —No puedo dejar de imaginarlo en manos de esos hombres, solo e indefenso. No pudo hacer nada contra ellos.


  —Lo sé.


  —No merecía lo que le hicieron. Nadie lo merece, pero él menos que nadie.


  —No, claro que no —convino Erlendur—. Nadie merece eso.


  —Pensé que todo había sido por mi culpa —confesó Nanna—. Que se metió en líos porque me compraba marihuana.


  —No fue así para nada. Puedes estar tranquila.


  —¿Y quién es esa Joan? ¿Qué tipo de persona es? —preguntó Nanna tras hacer una pausa.


  —Sinceramente, no lo sé —respondió Marion—. Puedo ponerte en contacto con ella si quieres. Kristvin le habló de ti. Sabe lo de tu enfermedad y me ha preguntado por ti.


  —Bueno, quizás —dijo Nanna—. Ya veremos.


  De fondo, se oían los gritos de los niños. Nanna se acercó a la ventana y los miró junto a Erlendur, cuya mente estaba en otro patio de recreo, donde una niña pequeña vestida con unos pantalones impermeables rojos y un gorro de lana jugaba sola en el parque de arena.


  —Lo echo de menos —añadió Nanna—. Todavía creo que me va a llamar en cualquier momento… Me… me duele tanto que ya no esté…


  —¿Y cómo vas de salud? —preguntó Marion—. ¿Qué tal estás?


  —Dicen que sobreviviré —respondió—. Pero qué sabrán ellos.
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  Unas semanas después, Erlendur salió por última vez de la calle donde Dagbjört vivió y conoció el final de sus días. Luego se dirigió hacia donde estuvo Camp Knox, erigido como un símbolo de la ocupación militar y la pobreza de Islandia. Durante muchos años, estuvo obsesionado con la historia de Dagbjört, su extraña desaparición y el misterio en torno a su suerte. Se informó sobre su vida, siguió sus pasos y pasó largas horas frente a su casa hasta que por fin descubrió la tragedia que había ocurrido tan cerca de su hogar.


  Hacía frío y el viento del norte arremolinaba la nieve. Se ajustó el abrigo y caminó contra la ventisca mientras se daba cuenta de que la historia de Dagbjört no había hecho sino alimentar su interés por las historias de aquellos que una vez desaparecieron y jamás regresaron. Pero la resolución del caso no le concedería más que un breve respiro. En los últimos días, había resonado en su cabeza una canción popular que evocaba la imagen de un grupo de compañeras de clase que una vez se juntaron para cantar sobre el gozo y la dicha, un tema lento que le recordaba a Dagbjört. Sentía el alivio de haber encontrado las respuestas a las preguntas que lo habían atormentado durante tanto tiempo, pero sabía que ahí no acabaría todo: la canción de Dagbjört lo perseguiría durante el resto de su vida.
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